

Трудящиеся Советского Союза! Обеспечим претворение в жизнь политики Партии и Правительства, направленной на решительное повышение уровня жизни рабочего класса, колхозного крестьянства, всего нашего народа! Добьемся крутого подъема производства товаров народного потребления!

(Из Призывов ЦК КПСС к 36-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции)

В беседе с нашим корреспондентом...

ДВА УРОЖАЯ В ГОД

РОСТОВ-НА-ДОНУ. (По телефону). На полях Ростовской опытно-селекционной станции по картофелю и колхоза имени Ленина убрал второй в этом году урожай картофеля. Первый из них дал 1 000 пудов с гектара, второй — 600.

Получение двух урожаев картофеля в год на юге — это большая победа сельскохозяйственной науки.

Корреспондент «Литературной газеты» попросил известного советского селекционера, создавшего род урожайных сортов картофеля, проф. А. Лорха прокомментировать полученное из Ростова сообщение.

— Как известно, — заявил проф. А. Лорх, — в южных, жарких районах СССР картофель долгое время давал очень низкие урожаи и, как правило, вырождался. Происходило это потому, что в период образования клубней под влиянием высокой температуры почвы в растениях нарушалась нормальная физиологическая деятельность: усиливались окислительные процессы, останавливался дальнейший рост, отмирали отдельные органы и ткани.

Проблема разведения картофеля на юге долгое время занимала советских ученых. После того, как она успешно была решена Всесоюзным селекционно-генетическим институтом под руководством академика Т. Лысенко, предложившим производить посадки не весной, а летом, южные районы стали собирать высокие урожаи, а некоторые даже по два урожая в год.

Кроме этого института, над той же проблемой работали многие наши ученые в разных областях страны. Они разработали несколько методов, дающих возможность выращивать в районах с жарким климатом по два урожая картофеля в год.

Для пробуждения клубней картофеля ростовчане сразу же после уборки первого урожая применили химическое вещество — киночесовину. Это недорогой и общедоступный препарат из числа ростовых веществ. А в Армении пробуждение клубней к новому росту вызвали тем, что поместили их на некоторое время в ямы, замаслинные сверху мокрой глиной, создав тем повышенное содержание углекислых газов. В Средней Азии решили эту проблему еще проще — использовали летнюю жару. Об этом следует рассказать более подробно.

В Туркменской ССР имеется насыщенный пункт Кушка — самая южная и жаркая точка нашей страны. Здесь долгое время вел опыты по выращиванию двух урожаев картофеля в год А. Любимов. Он применил такой метод: когда был выращен первый урожай раннего картофеля, его не стали выкапывать. Поле обильно полили. Под воздействием влаги и большой жары питательные вещества на кустах с зелеными стеблями устремились к клубням, на которых стали образовываться ростки, готовые начать новую жизнь. Тогда рядом с картофелем полем пропахали борозды и начали уборку урожая. Клубни с хорошими, свежими ростками сажали на новом месте, а не успевающие прорасти отбирали на питание. От первой посадки собрали почти 2 000 пудов с каждого гектара, а от второй посадки — осенью еще 1 680 пудов с каждого гектара.

Новые киностудии

В коридорах и кабинетах Государственного института по проектированию кинофильмов предпринят выставочный конкурс проектов новых киностудий. В ближайшее время предстоит построить и расширить свыше двадцати киносъемочных павильонов.

В Москве, на Ленинских горах, вблизи Дворца науки, в скором времени вырастет крупный комбинат, который сможет выпускать сорок цветных художественных полнометражных фильмов в год. — Первый корпус Большого Мосфильма, — сообщил корреспонденту «Литературной газеты» главный инженер «Гипрокинолентографа» В. Дюро, — строительство которого уже развернулось, будет отвечать всем требованиям современного кинопроизводства. В нем разместятся три полностью механизированных съемочных павильона, коллекторы для поточной сборки декораций, репетиционные и просмотровые залы, монтажные комнаты и кабинеты для работы режиссеров, актеров, операторов, художников, гримеров. С пуском нового корпуса производственная мощность киностудии увеличится на десять фильмов в год.

В комплексе вновь строящихся зданий Мосфильма входят еще два трехпавильонных корпуса, отдельный корпус с двумя павильонами для массовых съемок, павильон для трюковых и комбинированных съемок, новая студия с отделом монтажа фильмов, специальный корпус, где будет вестись все подготовочная съемка, новый административный корпус, мощные декорационные мастерские. На территории Мосфильма будет находиться и несколько площадок для натурных съемок.

Большие работы предстоят в ближайшее время и в студии Ленфильма. Помимо полной реконструкции и механизации основного корпуса, проект предусматривает сооружение нового съемочного павильона, строительство которого уже началось, отдела декоративно-технических сооружений и других подсобных помещений. Под Ленинградом будут оборудованы специальные площадки для натурных съемок. По проекту после реконструкции Ленфильм сможет вдвое увеличить выпуск картин — до двенадцати в год.

Начинается разработка проекта реконструкции Тбилисской киностудии, которая пополнится двумя новыми павильонами и сможет выпускать до семи фильмов в год.

В будущем году будут закончены рабочие чертежи трех новых киностудий — в Минске, Баку и Риге. По проекту каждый из них рассчитан на производство пяти полнометражных цветных художественных, документальных и хроникальных фильмов. Начинается разработка проекта Сталинабадской киностудии, которая сможет выпускать два цветных фильма в год.

В здравницах страны

В лесах Подмосковья, на Черноморском побережье, в живописнейших местах Украины, там, где летом звенит ребячий голос, появились новые санатории — взрослые. Помещения многих пионерских лагерей на осенний период переоборудованы в дома отдыха. Центральные комитеты профсоюзов открыли свыше двадцати таких здравниц на Кавказе, в Крыму, под Москвой. Нефтевики отдохнули в Анапе, машиностроители — в Геленджике, железнодорожники — в Одессе.

Это хорошее начинание профсоюзов, можно надеяться, прочно войдет в жизнь. Как сообщили нашему корреспонденту в Центральном управлении курортов, санаториев и домов отдыха ВЦСПС, поступающие для пионерских лагерей будут использоваться в дальнейшем не только осенью, но и зимой. Несколько таких домов отдыха откроются этой зимой.

За десять месяцев нынешнего года почти два с половиной миллиона трудящихся провели свой отдых в 1 300 санаториях, домах отдыха и профилакториях ВЦСПС и центральных комитетах профсоюзов; до конца года в них побывает еще сотни тысяч человек.

Большие работы идут сейчас на Ливадийском курорте в Крыму. В сентябре, как известно, открылся новый санаторий ВЦСПС на четырехэтажном месте во дворце «Ливадия». Здесь же откроется еще два санатория. В 1954 году «Ливадия» примет одновременно тысячу отдыхающих.

В будущем году приток трудящихся в профсоюзные здравницы значительно возрастет. К весне откроются двери многих вновь выстроенных санаториев и домов отдыха.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

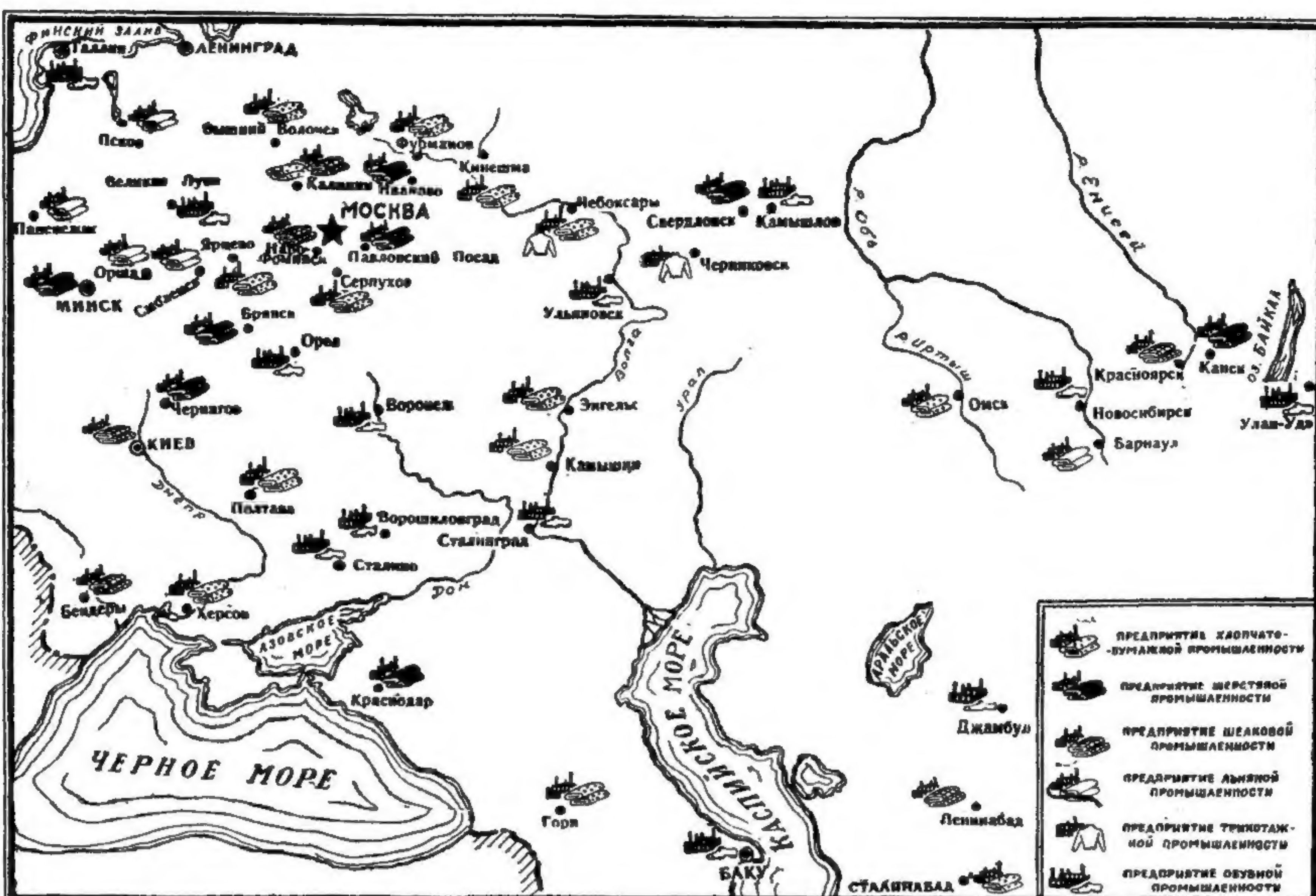
№ 129 (3158)

Суббота, 31 октября 1953 г.

Цена 40 коп.

Великая забота о народе

Новостройки легкой промышленности



Опубликованные на этих днях два важнейших документа — Постановления Совета Министров СССР и Центрального Комитета КПСС — о расширении производства промышленных товаров широкого потребления и продовольственных товаров и улучшение их качества являются развернутой программой повышения жизненного уровня народа. Программа эта — поистине грандиозная и невиданная в истории какого-либо другого государства. В течение двух-трех лет предстоит не только расширить и реконструировать многие тысячи предприятий, выпускающих промышленные и продовольственные товары, но и построить огромное количество новых фабрик, заводов, комбинатов. Причем многие из них по своим мощностям превзойдут самые крупные уже существующие предприятия.

На карте, которую мы сегодня помещаем, обозначены лишь места, где строятся новые крупнейшие предприятия текстильной, трикотажной и обувной промышленности. Это — хлопчатобумажные комбинаты в Камышине, Энгельсе, Херсоне, Барнауле, Сталинабаде, Гори, Чебоксарах, Ярыце, Омске, Калинин, Серпухове, Фурманове, Кинешме,

Вышнем Волоцке и Полтаве; предприятия шерстяной промышленности — в Минске, Брянске, Краснодоре, Иваново, Свердловске, Казане, Чернигове и Павловском Посаде; шелковой промышленности — в Краснодаре, Бendorax, Киве (Дарница), Наро-Фоминске, Калинин, Ленинграде; льняные фабрики — в Смоленске, Орле, Пскове, Пензевске; трикотажные — в Чебоксарах и Черниковске; кожевенно-обувные — в Ульяновске, Улан-Уде, Великих Луках, Джамбуле, Ворошиловграде, Таллине, Новосибирске, Сталино, Сталинграде, Орле, Воронеже, Камышине и Баку. Эти предприятия войдут в действие в ближайшие годы и станут выпускать для советских людей сотни миллионов метров тканей, десятки миллионов штук трикотажных изделий, миллионы пар обуви. Никогда ранее легкая промышленность страны не вводила в строй таких крупных мощностей в столь короткие сроки.

На карте указаны только крупнейшие новостройки Министерства промышленности и торговли широкого потребления СССР. Если мы нанесем на карту и другие строящиеся ныне в стране фабрики и за-

воды для производства разнообразнейших промышленных товаров народного потребления, а также реконструируемые, они усеяли бы всю ее поверхность, — их около 1200! А сколько новых предприятий будет построено в этом же году для увеличения производства продовольственных товаров! Вот далеко не полный их список: 144 предприятия по переработке мяса, 720 мясо-делательных, сыроваренных заводов и заводов по первичной переработке молока, 100 городских молочных заводов, 16 молочнокопсервных заводов, 20 цехов по рафинированию растительного масла, 10 крупнейших масло-жирокOMBинатов, 12 маргаринных заводов, 25 сахаропечных и 9 сахарорафинадных заводов и множество других предприятий, вырабатывающих самые различные продукты питания. Только в будущем году на это строительство выделяется восемь с половиной миллиардов рублей — почти в два раза больше, чем расходовалось в этом году.

Так осуществляется перелом в деле строительства и расширения предприятий промышленности, вырабатывающей товары и продукты широкого потребления.

Несмотря на грандиозный объем работ, людей на строительной площадке видно не много. Здесь широко применяются сложные механизмы, самые передовые методы промышленного строительства.

А незалеко от комбината поднимаются кварталы рабочего поселка. Многие здания — в строительных лесах. Пройдет немного времени, и в поселке вырастут многоквартирные дома, будут построены поликлиника, школы, детские сады, ясли, рабочий клуб, комбинат бытового обслуживания рабочих.

Хорошо встречают строителя тридцать шестую годовщину Великого Октября. Сентябрьский план выполнен почти на 120 процентов. Многие бригады ежедневно выкладывают по повороту две нормы.

МИНСК. (Наш корр.)

Киевский шелк

В Дарнице — заречном индустриальном районе столицы Украины — строится крупнейший шелковый комбинат. Он уже дает большое количество продукции.

Комбинат вырабатывает ткани, пользующиеся широким спросом у потребителей. Это — золотое и шпательное для мужских сорочек, гладкий и набивной креп-жоржет для дамских блузок и платьев, креп-сатин, креп-трикотаж, шелковые полотна, полудамские ткани, московский креп — плотная тяжелая ткань, по внешнему виду весьма схожая с шерстью.

После окончания строительства в конце 1955 года, — сообщил главный инженер комбината Г. Филатов, — наш комбинат станет выпускать еще больше тканей. Сейчас достраиваются огромные здания ткацкого, красильно-отделочного и крутильного цехов, чтобы разместиться еще сотни станков. Комбинат будет выпускать 28 миллионов метров тканей в год.

КИЕВ. (Наш корр.)

Фабрика строится и работает

На прилавке магазина лежит несколько пачек мужских носков серого и светлого бежевого цвета, перчаточных бумажных и упаковочными лентами. На лентах надпись: «Город Смоленск». Это первая продукция нового предприятия легкой промышленности — тузово-трикотажной фабрики, которая — еще строится.

Корпуса фабрики возводятся на левом берегу Днепра, возле древней кремлевской стены. Фабрика еще не числится в списке действующих предприятий; пройдет год, пока с ее конвейера будет ежедневно сходиться 60 тысяч пар чулочно-носочных изделий.

Раньше, как правило, бывало так: сначала строители заканчивали возведение

корпусов, затем начинался так называемый пусковой период — освоение производственных процессов и оборудования.

Теперь, стремясь как можно быстрее дать потребителю готовые изделия, на смоленской фабрике стали заранее готовить кадры и буквально вслед за строителями монтировать оборудование основных цехов. Еще в строительных лесах основное здание котельной, еще не возведенные стены административного корпуса и других помещений, а в главном здании начались выпуск готовых изделий.

Фабрика будет производить женские шелковые чулки и чулки из волокон «капрон» с фигурной контурной пяткой, а также мужские носки с рельефными рисунками и вязанными в их верхнюю часть резиновыми жалами, которые заменяют подвязки.

Уже отправлена за пределы области первая партия изделий.

СМОЛЕНСК. (Наш корр.)

В цехах «Пролетарки»

На одной из окраин Калинин, по обе стороны небольшой реки Тымки, впадающей в Волгу, широко раскинувшись цехи известного в стране хлопчатобумажного комбината «Пролетарка». Ныне комбинат расширяется и оснащается новейшей техникой. Заключается строительство новой ткацкой фабрики, начинается строительство новой придельной. В будущем году закончится реконструкция отделочной фабрики.

В течение года — двух «Пролетарка» превратится в одно из самых крупных предприятий страны по выпуску тканей. Она будет производить ежедневно до одного миллиона метров ткани — столько, сколько должен давать строящийся Камышинский комбинат.

Это будут ткани самых высоких и ходячих сортов. В управлении комбината нас ознакомили с будущим ассортиментом. Потребитель получит, например, шпательный шелк, выпускаемый в виде полотна и шпательной саржи. Они составят примерно треть всей продукции комбината.

Многое уже сделано для увеличения выпуска продукции и улучшения ассортимента. Сняты с производства ткани, не пользующиеся спросом населения. Они заменяются новыми, лучшего качества. Коллектив швейной фабрики усиливает выпуск набивных товаров, сатины светлых и ярких расцветок, асты и других тканей. Освоен выпуск белесой и простынной бязи. Фабрика получает оборудование, которое даст возможность выпускать шпательные полотна более разнообразных расцветок и улучшенного качества.

КАЛИНИН. (Наш корр.)

Да здравствует внешняя политика Советского Союза — незыблемая политика сохранения и упрочения мира, борьбы против подготовки и развязывания новой войны, политика международного сотрудничества и развития деловых связей со всеми странами!

(Из Призывов ЦК КПСС к 36-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции)

Международные отклики

ВОКРУГ ИРАНСКОЙ НЕФТИ

Давнишняя борьба нефтяных монополий США и Англии за иранскую нефть, ведущаяся то явно, то тайно, но никогда не прекращающаяся, в последние недели приобрела особенно острый характер. Одним из важных симптомов этого служит визит, нанесенный в Тегеран во второй половине октября Гербертом Гувером, сыном бывшего американского президента. Гувер-младший занимает пост советника государственного секретаря США по международным нефтяным проблемам.

Согласно заявлению госдепартамента, Герберт Гувер направился в Иран в качестве официального представителя Вашингтона, выполняющего правительственное поручение. Однако некоторые органы иностранной печати утверждают, что Гувер в действительности является посланцем нефтяных компаний США, с которыми он тесно связан. По свидетельству тегеранской газеты «Роушан-Фекр», Гувер-младший является президентом правления одного из крупнейших обществ по разведке нефти, на службе которого находится около 1000 инженеров, работающих в 37 странах капиталистического мира.

В современной американской действительности очень трудно, а подчас невозможно провести грань между государственным деятелем и бизнесменом. Поэтому, как бы ни рассматривали мистера Гувера — официальный ли полномоченный или посланец нефтяных делов, — существо его миссии от этого не меняется. Кстати говоря, зарубежная печать прямо связывает особую заинтересованность государственного департамента в нефтяных делах Ближнего Востока, и, в частности Ирана, с тем фактом, что возглавляющий этот департамент Джон Фостер Даллес является членом правления «Стандарт ойл оф Нью-Джерси» — одной из крупнейших монополий «нефтяной империи» Рокфеллера.

Визиту Гувера-младшего в Иран предшествовала продолжительная и тщательная подготовка.

Как известно, реакционная печать США цинично приветствовала переворот в Иране и свержение правительства Мосаддыка, открыто заявляя, что теперь-де создана «почва» для «урегулирования» нефтяного вопроса в духе, желаемом Вашингтоном. Заключенная печать немедленно стала требовать, чтобы «почва» в Иране была «кумачена» долларами в обмен на определенные политические обязательства Ирана перед Вашингтоном и прежде всего в отношении нефтяной проблемы.

Прекрасно понимая, что нынешняя ситуация исключает возможность установления открытого единичного контроля США над иранской нефтью, американская дипломатия считает наилучшим для данного момента такое решение: создание «международной компании» для эксплуатации нефтяных богатств Ирана при некотором участии Англии, но при решающей роли США.

Эти претензии с предельной открытостью выражены одним из наиболее влиятельных органов Уолл-стрит — газетой «Джорнэл оф коммерс». По сообщению этой газеты, государственный департамент имеет «временный план» возобновления добычи и сбыта иранской нефти, который предусматривает создание «совета опекунов» из числа людей, пользующихся «высокой международной репутацией» (!). Но одним лишь империалистическим недостатком. Как разъясняет «Джорнэл оф коммерс», непосредственно добычей и продажей нефти займутся, конечно, американские и английские компании, получающие на это благословение «совета опекунов».

При этом выясняется, что самозванные наследники Англо-иранской нефтяной компании не будут пользоваться равными правами. Касаясь английских правящих кругов, требующих, чтобы Англия вновь принимала активное участие в нефтяных делах Ирана, «Джорнэл оф коммерс», проявляя поразительную проницательность, указывает, что «даже минимальная возможность непосредственного возвращения англичан в Иран фактически исключается». Поэтому, продолжает газета, господствующая роль по необходимости «должна принадлежать американцам».

Так обстояли дела накануне прибытия Гувера-младшего в Тегеран. И хотя в официальном заявлении государственного департамента утверждается, что Гувер не везет с собой никакого конкретного плана «урегулирования» и что он якобы намерен лишь «ознакомиться с положением на месте», в действительности цели его миссии не приходится сомневаться. Как сообщает радио Карачи, посланец нефтяных магнатов США представил иранскому правительству проект предложения относительно «урегулирования» нефтяного вопроса. Тегеранская газета «Дад» добавляет к этому, что вскоре после Гувера в Иран придут специальные американская делегация, которая вместе с представителями иранского правительства подготовит окончательный проект соглашения и представит его английскому правительству.

Ясно, что подобная процедура принятия решений по вопросу о нефти Ирана воспринимается в Лондоне с повышенной нервозностью. Английские правящие круги явно предпочитают бы найти решение нефтяного вопроса путем прямых переговоров с иранским правительством, без американского «посредничества». Сейчас же, как признает «Джорнэл оф коммерс», Англия опасается таких действий со стороны Вашингтона, которые могли бы предоставить американской компании или группе компаний «твердо установленные интересы» за счет Англо-иранской нефтяной компании.

Подобные попытки американской дипломатии, несомненно, приводят лишь к обострению противоречий между США и Англией. Но если империалистам и удастся заключить какую-либо временную сделку между собой, — это во всех случаях будет сделка за счет интересов Ирана.

ЛИТЕРАТОР

Премьеры Большого театра

В текущем сезоне Государственный академический Большой театр СССР и его филиал покажут три премьеры. В конце этого года на сцене филиала после летнего перерыва пойдет опера Л. Бетховена «Леонора» («Фиделио»); редакция либретто Н. Т. Бирюкова. На основной сцене состоится премьера нового балета С. Прокофьева «Сказ о каменном цветке» (по мотивам сказов П. Вязового). Либретто балета написал Л. Лавровский и М. Прокофьев. Вновь включена в репертуар театра опера композитора А. Серова «Вражья сила».

Одновременно театр начал работу над новыми постановками, предназначенными к показу в 1954/55 году. Среди этих постановок — «Сказание о гряде Китеже» Н. Римского-Корсакова, балет А. Хачатуряна «Спартак», опера Д. Верди «Отелло».

На сцене филиала зрители увидят новую постановку популярной оперы Д. Верди «Травиата», а также одну из лучших французских комических опер XIX столетия «Фра-Диаволо» Д. Обера. Среди премьер будущего года на сцене филиала пойдет балет на современную колхозную тему литовского композитора Ю. Кюзефонаса «На берегу моря» (по либретто В. Гриняк-каса). Велется работа над осуществлением новой постановки оперы Н. Римского-Корсакова «Царская невеста».

Для театра работают над операми и балетами ряд советских композиторов. Дм. Кабалевский заканчивает оперу «Никита Вершинин» по мотивам пьесы Вс. Иванова «Бронепоезд 14-69» (либретто С. Ценна). В ближайшее время в Большом театре состоится прослушивание законченной в клавире оперы И. Держвинского «Гроза» по одноименной пьесе А. Островского (либретто Л. Держвинского). Т. Хренников работает над оперой «Мать» по М. Горькому (либретто А. Файко). По либретто поэта В. Лугованова В. Мурадели пишет оперу «Солдаты Октября», К. Молчанов — оперу «Заря» по мотивам пьесы «Разлом» (либретто С. Северцева).

ПЕРВЫЕ ДНИ В МТС

Г. БОРОВИКОВ

Из окна комнаты видна обширная усадьба МТС, заставленная комбайнами, безвозвзашими, грузовиками. Ветер гонит по земле желтые листья.

Иван Григорьевич Прошина каждое утро, садясь за свой стол, смотрит на эту картину и думает о том, что скоро пойдут холодные осенние дожди, потом выпадет снег. При этой мысли ему становится неуютно. Он представляет себе, как прогибаются под тяжестью снега легкие детали комбайнов, ржавеют металлические части. Думая Прошина протестует.

Совсем еще недавно Прошина читал лекции в Саратовском институте механизации сельского хозяйства. (Сам воспитанник этого института, проработав восемь лет старшим механиком МТС, Прошина четыре последних года был преподавателем. Жизнь его была устроена, была квартира, дети учились в школе. Так, может быть, и ждал бы он еще много лет.

И вдруг все изменилось. В сентябре пленум ЦК КПСС принял постановление о мерах дальнейшего развития сельского хозяйства СССР. Читая этот документ, Прошина задумался: десятки тысяч специалистов сельского хозяйства не работают по своей специальности. Ему стало неуютно за людей, которых государство учило и которые не поехали работать в деревню. Он подумал о себе, о том, в чем его призвание: не лучше ли ему будет заняться практической работой? И он решил, что будет полезнее в деревне, там, где люди производят хлеб, овощи, фрукты, мясо, сырье для промышленности. Он подал заявление с просьбой направить его в деревню и получил назначение на должность главного инженера Самойловской МТС.

И вот мы встретились с Иваном Григорьевичем на новом месте. Жить он устроился в отдельном домике, где начал ходить в школу. Словом, жизнь входит в нормальный колео.

Вести о прибытии «настоящего» инженера образовала работников МТС. К главному инженеру идут механики, бригаиры, заведующий мастерской. У каждого — неотложное дело.

Каждый спешит, говорит о своем деле возбужденно, как о самом важном. Это нравится Ивану Григорьевичу: неравнодушные люди к работе, значит, с ними можно многое сделать. В первый же день он познакомился с работниками мастерской и остался доволен: токари, сверловщики, слесари работают по многу лет. Сейчас в штат зачислены трактористы и комбайнеры, люди из разных колхозов, с разными навыками, с хорошими и плохими привычками. Предстоит заняться с ними, поучить, а других и погнать.

Но прежде надо каждого хорошенько узнать. Поэтому Иван Григорьевич терпеливо выслушивает каждого и не перебивает, если кто заговорит о чем-нибудь, не относящемся к делу. Полевые работы почти закончились. Все больше механизаторов прибывает с машинами на усадьбу МТС. Каждому надо найти работу. Кого поставить на ремонт машин, кого послать на животноводческие фермы в колхозы для налаживания механизации, кого послать на переполюсовку...

Первая работа — ремонт машин. До сих пор был такой порядок: зимой ремонтировали сначала тракторы, потом прицепные орудия, а перед самой весной — комбайны. Такая очередность вызывалась лишь одним соображением: тракторы нужны раньше, чем комбайны. Но получалось так, что с ремонтом комбайнов обычно запаздывали, проводили его в спешке и порой недостаточно хорошо.

— Надо ремонтировать все машины одновременно, — говорит Прошина. — К этому я сейчас готовлюсь. Не встречался темало трудностей. В МТС — более 80 тракторов и 50 комбайнов. По балансу же числятся больше, потому что машины, при-

шедшие в негодность, не списываются со дня организации станции. Некоторых тракторов, например, и в помине нет, а их учитывают при составлении плана работ...

Нашу беседу прервал директор станции Николай Семенович Портенко.

— Еще двое просят в МТС, — весело подбегая глазами, сообщил он. — Старший агроном райсельхозуправления Лусов подал заявление — желает поехать в колхоз.

— А второй кто? — спросил Прошина.

— Бывший тракторист Россосанский...

Работает в колхозе в совхозном.

Несколько бывших трактористов вернулись в родные места из городов, где они работали не по специальности, и зачислены в штат МТС. Растет коллектив станции, растет его сила. Вместе с тем появляются новые заботы. Людям надо где-то жить. Дирекция арендует дома в близлежащем селе. Это временно. Скоро начнется строительство общежития, квартир, культурно-просветительных учреждений. Портенко показывает из окна на живописный участок, на котором, по его мнению, надо строить поселок.

На эту тему среди рабочих много разговоров. Некоторые механизаторы живут в близких колхозах и не намереваются переселяться в усадьбу МТС: пусть члены семьи работают в колхозе. А как быть тем, чьи дома находятся в 20 километрах от станции? Жить отдельно от семьи? Переезжать дом? А как быть с членами семьи — колхозниками? Найдется ли для них работа в МТС?

Эти вопросы задают руководителям станции. Некоторые интересуются тем, как получить суду на постройку дома.

Во всех этих разговорах чувствуется, что работники МТС хотят осесть в деревне прочно, надолго, на всю жизнь.

...Через несколько минут приходит заведующий мастерской и просит Прошину что-то посмотреть.

— Сейчас пойду.

Мастерская — это большое каменное здание, построенное двадцать лет назад. В нем размещаются станки: токарные, сверляльные, расточные, кузнечная, склад запасных частей.

— Хламу много, — говорит Прошина заведующему мастерской, — повернуться негде. Надо очистить помещение.

— Руки не доходят, — смущенно отвечает заведующий, исполнявший до приезда Прошина обязанности главного инженера. — Наведу порядок.

— Чем чище в мастерской, тем удобнее работать, — сказал Прошина и увидел то, из-за чего позвал его заведующий.

В проходе меж станков стояла трешка из ковшей, а с нее спускалась щель.

— Придется так работать, — с горечью промолвил заведующий мастерской.

Прошина осматривает приспособление.

— Я видел в гараже тали, — сказал он после недолгого молчания. — Вот ее и надо приспособить для поднятия тяжелых деталей.

И тут выяснилась еще одна трудность, не зависящая от работников МТС. За двадцать лет мастерская не ремонтировалась. Крыша прохудилась, балка, за которую крепилась тали, стала ненадежной. Станция получила деньги на капитальный ремонт и строительство, но сделать ничего не может. Но существующему порядку МТС имеет право приобретать материалы в снабжающих организациях по безналичному расчету. Но там нет нужных материалов... Они есть в торгующих организациях, но только за наличный расчет. Наличных же

денег на эти цели банк не дает. Таким образом, ассигнования остаются неиспользованными, а станция вынуждена поворачиваться к примитивным приемам при переносе и потребности тяжелых деталей машин.

— Такая же картина с инструментом, — говорит Прошина. — Станция обеспечена инструментом на 60 процентов. В снабжающих организациях инструмента нет, а в магазинах купить за наличные деньги не разрешается.

— Как же быть?

— Надо что-то придумывать, а что — еще я сам не знаю... Но все это мы преодолеем. Скоро промышленность выпустит для сельского хозяйства достаточно машин и инструмента. Раньше всего надо обновить станки и обеспечить МТС паролыми установками, про которые сказано в постановлении ЦБ партии и Совета Министров.

В мастерской идет подготовка к зимнему ремонту. Выкатываются машины, их разбирают, осматривают, записывают, какую деталь нужно заменить, какую отремонтировать. На каждую машину составляется дефектная ведомость.

Когда мы возвращались из мастерской, к Прошину подошли двое парней в спецадных ватниках.

— До свидания, Иван Григорьевич.

— До свидания! Уезжаете?

— Сейчас отправляемся.

Эти трактористы ждали инженера, чтобы попрощаться с ним.

— В школу механизации едут, — пояснил мне Прошина. — Пролетные годы МТС не выполняла плана переполюсовки кадров — желающих было мало. А вышло совсем другое дело. Нам дали в школе 32 места, а мы уже послали 30 человек. И еще поступают заявления.

Желание повысить свою квалификацию проявляется нынче, как никогда.

— Как же нам не стремиться в лучшее, — сказал на собрании работников станции помощник бригадира Данилина, — когда сельскому хозяйству дается такой большой размах.

И как бы продолжая эту мысль рабочего, Прошина сказал, показывая мне на выстроившиеся под открытым небом комбайны и селяки:

— Весной тут будем строить гаражи, навесы, склады. Жизнь машин продлится, меньше потребуются ремонты. Вы вчера были на нашем собрании? — вдруг спросил он меня. — Слышали, как критиковали бригады?

Да, на собрании работников МТС с третьей стороны говорили про небрежную смену и вину в этом трактористов.

— Свекла нынче урожаилась крупная, — продолжал Прошина. — Сидит в земле глубоко, сантиметров на двадцать. Убирают ее культиваторами, а она с трудом берет такую глубину. Директор советует пустить тракторы «СТЗ-НАТИ» с плугами. Это ускорит попку... Только, говорят, надо плуги с одними лемехами пустить, без отвалов, а то плугам севку застреет.

Прошина рассказывает о методах копки свеклы с помощью плугов и, наконец, заканчивает:

— Сегодня попробуем копать по-новому... Надо съездить посмотреть... А то, знаете, как бы поглот нас не опередил...

Он посмотрел на небо. Когда облака закрывали солнце, на земле становилось совсем холодно.

Прошина замел ненадолго в котурю — сказать работникам бухгалтерии, чтобы пораскинулись с расценками на ремонт машин, затем сел в «тазик»-вездеход. Машина с места набрала скорость и помчалась, хлопая слабым брезентовым верхом, в поля.

Самойловская МТС, Саратовской области

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА

Журналы в ноябре

В ближайшие дни выйдут одиннадцатые (ноябрьские) книги литературно-художественных журналов «Новый мир», «Знамя», «Октябрь» и «Звезда». Проза представлена в них новыми романами В. Пановой «Время года», рассказами польских писателей М. Сломского «Повесть о сербском лососе», Я. Бохенского «Заблудился», большого очерком В. Кендрякова «Паление Ивана Чупрова» («Новый мир»), рассказами Ю. Нагибина «В школу» («Звезда») и Н. Асанова «На парохде» («Октябрь»). Основное место в журналах «Знамя», «Октябрь» и «Звезда» займут продолжения начатых ранее романов Л. Леонова «Русский лес», А. Перенцева «Матросы» и И. Кремова «Солдаты революции».

Большое место уделяют журналы теме борьбы за мир и дружбу между народами. Этому посвящен специальный раздел в журнале «Звезда», где печатаются стихи Е. Рыбиной, А. Чепурова, французского поэта Шарля Марра. В «Октябре» публикуются очерки В. Захарченко «Мир и дружба», являющиеся в результате поездки на Всемирный фестиваль молодежи в Букаресте, статьи М. Ауэзова и И. Ермашева. В журнале «Знамя» со статьями выступают П. Бровка и А. Азиян.

Подписчики журналов прочтут в ноябрьских номерах новые произведения советских поэтов. В их числе — стихи Ю. Горленко и П. Хузангя, посвященные Коммунистической партии, цитаты стихов С. Капустинки («Знамя»), В. Луговского («Октябрь»), И. Френкеля («Звезда»). Новые переводы С. Маршак из Дж. Родари печатают «Новый мир».

Публицистика представлена в журналах статьями П. Мстиславского «Народное благосостояние» и И. Лемкина «За широкую победоносную Европу», «Новом мире» М. Туга — о внешней политике Советского Союза и Н. Кулагина — о бедственном положении и борьбе трудового крестьянства в капиталистических странах Европы — в «Звезде». В этом же журнале А. Чирков рассказывает о поездке в Норвегию.

В журналах помещен ряд статей и рецензий, посвященных новым книгам, преимущественно советских писателей.

ПОСЛЕ ЛЕТНЕГО ПЕРЕРЫВА

КИЕВ. (Наш корр.). После летнего перерыва в Союзе советских писателей Украины, получившем новое большое помещение, развернувшаяся творческая работа.

Комиссия по драматургии после обсуждения повести украинской поэтессы Л. Дитерко «Полдень» провела совместно с работниками Управления искусств Министерства культуры УССР и киеских театров заседание, посвященное активизации работы театров с драматургами. Комиссия организовала в Одессе широкое обсуждение новых пьес местных драматургов и собеседования с работниками театров.

Секция поэзии вместе с киескими композиторами провела два широких совещания, посвященных вопросам создания новых массовых песен, в частности на темы, связанные с приближающимся трехсотлетием воссоединения Украины с Россией.

Комиссия по работе с молодыми литераторами, при помощи и участии других комиссий и секций, готовит совещания молодых авторов издалека областей Украины. Оно состоится в ноябре во Львове.

Не проявляют пока особой активности секция прозы и комиссия по теории литературы и критике.

Очерки о передовых женщинах

ТАШКЕНТ. (Наш корр.). Государственное издательство Узбекской ССР приступило к выпуску серии очерков о передовых женщинах Узбекистана. Их основными работниками являются писатели республики.

Недавно вышли очерки о Герое Социалистического Труда, новаторе шелководства Алияхан Султановой, мастере высоких урюков хлопца Халиде Ахраровой, народной артистке СССР Сара Ишмуратовой, балерине Галие Исмаиловой и писательнице Айды Сабировой.

ФЕЛЬЕТОН

ОТВОРИТЕ КАЛИТКУ!

Скринит приставная досенка. Старушка лезет в окно. С земли ей подают корзинку с провинией, ведро с водой, дрова...

На Железнодорожной улице города Кропоткина, у дома № 36 собираются зеваки. Удивляются, спрашивают:

— Что это вы на старости лет гимнастикой занимаетесь вазулами?

Старушка сокрушенно вздыхает:

— Нет у нас дверей, вот и приходится зайти в окно...

— Что за чепуха! Вон рядом калитка!

— Калитка-то калитка, да не для нас...

Нам также пришлось попасть в квартиру семидесятилетней пенсионерки Александры Яковлевны Быкнер, вдовы паровозного машиниста, через окно, по приставной досенке. Скажем прямо: это был не совсем удобный способ посещения ее квартиры... Но, что поделаешь...

Вот что мы узнали, поднявшись по ступенькам приставной лестницы.

Машинист Павел Владимирович Быкнер в июне 1941 года, перед самым началом Отечественной войны, продал половину своего дома Василию Трофимовичу Зигурю. Буквально-продажа была аккреплена соответствующим договором, в котором черным по белому было написано, что земельный участок при доме будет находиться в пользовании обоих владельцев (земля ведь не продается, она — собственность государства). Но в договор попал один коварный лист Быкнера пунктик. Он гласил, что врата и калитка будут принадлежать В. Зигуре, а П. Быкнер в течение года обязан устроить свой отдельный выход.

Расположение усадьбы, однако, таково, что она имеет выход на улицу только с одной стороны, а с противоположной к дому вылитую примыкает другое здание. Даже если превратить одно из окон в дверь, все равно невозможно через комнату выводить со двора мусор, доставлять во двор топливо и т. д. Не говоря, каким образом старик Быкнер мог бы устроить для себя отдельный выход. Но сейчас говорить об этом поздно: Павел Владимирович умер в 1944 году, и все последствия необдуманно принятого им «пунктика» договора свалились на плечи его вдовы Александры Яковлевны.

Хотя в договоре было обусловлено совместное пользование земельным участком, Зигура уже через год отгородил свою половину двора высоким глухим забором. А Быкнер выходя на улицу с другой стороны дома на соседний чужой участок. Затем этот участок перешел к новой владелице, которая нынче летом обиделась за что-то на Александру Яковлевну и также отгородилась. Круг замкнулся. Так окно стало единственным выходом и выходом из квартиры Быкнер...

Александра Яковлевна предчувствовала грядущие неприятности и еще в 1951 году обратилась в суд. Возникло дело о калитке. Народный суд 1-го участка гор. Кропоткина под председательством тов. Лементьева, обсудив дело, отказал в иске Быкнер к Зигуре о разрешении выхода через общую калитку и предложил Быкнер сделать свой выход на улицу... через окно. Да, да, — так и записано. Основанием для этого мудрого решения послужил все тот же коварный пунктик из договора о купле-продаже. Пунктик имеется, — вот и все. В остальное суд не вник.

По следам неопубликованных писем

От читателя «Литературной газеты» тов. Трофимова поступил в редакцию сигнал о том, что на Ротстельмаше не созданы условия для успешной учебы аспирантов, работающих на заводе.

Из Ростовского обкома КПСС, куда редакция направила сигнала читателя, нам сообщили, что факты, изложенные в письме, подтвердились. Дирекцией и партийным комитетом завода приняты меры для улучшения условий учебы аспирантов. Решено создать на заводе специальную группу аспирантов в количестве 15 человек.

Судящая коллегия по гражданским делам Краснодарского краевого суда, куда Александра Яковлевна подала кассационную жалобу, пошла по тому же пути. В определении коллегии сказано: «Быкнер считает, что имеющийся у нее выход (калитка) — ее не устраивает, прехватывает иск о том, чтобы предоставить ей право пользоваться выходом Зигуры... Оснований для предоставления иска истиней не указано... Доводы жалобы неосновательны... Жалобу оставить без удовлетворения... Олим словом, входите и выходите, как хотите!

Так суды узаконили то, что противоречило здравому смыслу: опираясь на заведомо неправильный пунктик договора купли-продажи, провалили полезнейшее равнодушие к людям и решили их судьбу формально — будто бы правильно, но по существу забыв о главном: заботе и внимании к советскому человеку. А ведь этой заботой проникнут весь дух нашей социалистической законности.

И вот с июня нынешнего года семья Быкнер и ее квартиранты — кладовщик Павлов и его квартирант Кавказская Г. М. Куропатов с женой стали, на удивление всем прохожим, путешествовать через окно, по вышеупомянутой досенке.

О происшествии узнали местные организации. В горисполком, в городской комитет партии был приглашен Василий Трофимович Зигура, директор Кропоткинского мельзавода, член партии. С ним беседовали, убеждали его, доказывали, что нельзя запереть живых людей в их половине дома, как в мышеловке. На Зигуру это не подействовало. Ему-то что за дело! Есть договор, а в договоре — пунктик... Есть решения и определения судов... И лишь когда Зигуре категорически предложили немедленно сделать в заборе калитку и предоставить всем живущим в квартире Быкнер возможность нормально выходить на улицу, он, скрепя сердце, подчинился: калитка в заборе была прорублена. Однако Куропатовым ходить через калитку Зигура запретил. Не решился ходить через зигуровские владения и старушка Быкнер с сестрой.

На днях, после нового разговора в горкоме партии, Зигура «смиловался» — пролил, наконец, открыт для всех живущих на половине Быкнер. Но, по существу, все осталось по-старому, и скрюченную досенку окончательно ликвидировать все-таки боязно, ибо все зависит от «контр-рольно-пропускных» настроений не только самого Зигуры, но и его супруги.

«Мой дом, мои врата, моя калитка! Захожу — отворю, позволю ходить по моим владениям, не захожу — не позволю! Ходите в окно!» Что за феодально-помещичья ваташка у ответственного советского работника!

Трудно обладать кропоткинского феодала Зигуру. Может быть, этим займется Верховный суд РСФСР, разберется в деле о калитке по существу, — не с точки зрения «пунктика», а с точки зрения справедливости. Ведь всякому ясно: окна не предназначены для того, чтобы через них ходить и выходить.

Надо отворить калитку!

Е. СТАШЕВСКАЯ
гор. КРОПОТКИН,
Краснодарский край

Федор ЭЙНБАУМ

Серебряные богатства Эстонии

У причалов Парусного порта стоят, бортами прижавшись друг к другу, крутобокие свежескопанные рыбаскаты-траляшки. Еще медленно гаснут в предвечерней дымке ночные огни, а уже призывно гремят цепи многочисленных рыболовецких судов. Пружинно зная под ногами людей в златых ремнях металлические трапы. Остро, звонко поют лебедки. В шестистийный мерный шум моря впадают слова команды. Порт, широкий, раздольный, с заросшими пагозами и мастерскими, полон из разбухших исполнений улей. Парус-порт известен в Прибалтике издавна, но только в последние годы он обрел очертания, неизменно силу советской техники, добротную оснастку. С моря в устье реки стекает на моторных судах многолюдные потоки свежей рыбы. Герластые жерла рыбососов выбрасывают из трюмов каскады живнотеплущей салаки. А в море к севеконому флоту с вымпелом колхозов «Ятца», «Вааза». В судам моторно-рыболовной станции уже подполз мощный плавающий рефрижератор...

Помнится, шесть лет назад я беседовал на острове Кихну со старым мастером — строителем парусников Янгом Вахкелем. Человек, чье лицо в морщинистый валун, потрепанный от морозов и зноя, перебрал за восьмидесятилетнюю жизнь уйму профессий — воздвигал мол в Пару из гранитных многотонных глыб, возил купеческие

Постановление Совета Министров СССР и ЦК КПСС «О расширении производства продовольственных товаров и улучшении их качества» наметает грандиозную программу создания в стране обилия продовольствия — мяса и мясoproдуктов, рыбы и рыбопродуктов, животного масла, молочных продуктов, сахара, кондитерских, хлебобулочных и макаронных изделий, консервов, муки, пива, вина и много других продовольственных товаров. Поставлена задача — достичь такого уровня народного потребления продуктов питания, которое необходимо для всестороннего, гармонического развития здорового человека.

В постановлении специально обусловлено резкое увеличение добычи рыбы и морского зверя, увеличение выпуска рыбных консервов.

Огромны рыбные богатства нашей страны. Статистика Ф. Эйнебаума ставит вопрос о расширении добычи рыбы и производства консервов в Эстонской ССР.

На островах, на материке создана сеть моторно-рыболовных станций, располагающих отличными современными флотом, новейшими орудиями лова, штурмовыми орудиями, катерами, моторными лодками, радиоточными глазами красной рыбы, разнообразием снастей... На помощь рыбным промыслам Эстонии пришли ученые, чей долг — изучить сырьевые запасы Северных Балтики, пути миграции промысловых рыб, благоприятные гидрологические и гидрохимические условия для размножения рыбы. Водоемы Эстонии заселяются молодой ценной рыбой. В Чудском озере ведутся работы по разведению амура, карпа, в прибрежных водах Карелии — морского сига, выращивается речная и ручьевая форель, золотой лосось — украшение прудов и бассейнов.

Мне довелось побывать в последние годы на Пейпси-озере, где русские веком живут в тесном соседстве с японской и эстонской рыбой. Еще тогда бросались в глаза слезы подлого хозяйничанья коммерсантов, скупщиков-спекулянтов: многие рыбы в рыбалках поселялись были наглухо заколочены — молодежь уходила на заработки в

города, бросала отчий дом, жалкую стасть.

И вот — первое собрание рыболовецкого товарищества. В старом дощатом сарае собрались русские степенные бородачи в фоворотках, рыбаки-эстонцы с обветренными лицами, старуха в расползавшихся платках, молодцы в гимнастерках с орденами и медалями Отечественной войны на груди. Отлучившись хлопала дверь с позвоненным кирпичом, впускала все новых гостей. Люди хотели услышать твердое, ясное слово советской власти о завтрашнем дне, о перспективах роста, расцвета...

Председатель собрания, местный старожил, одетый в ситцевую рубашку и старомодный картуз, вместо того, чтоб произнести вступительное слово, встал в руках золото. Он всенародно начал открывать невод, только что присланный из Таллина «сна доброе» новороздному товариществу. То был большой, внушительный невод — сто шестьдесят саженей ажурной сетчатой дорожкой-сетью. Молча, молчаливо следили все за движениями председателя. Как блестили глаза, старые и молодые! Как жадно тянулись руки к добротной дорожке-сетью! Вот и пришли невода... Пришли люди с двигателями японской марки, новенькие снасти, изготовленные в Таллине...

Невольно вспоминаю мне этот эпизод именно сегодня, когда расцветающие рыболовецкие колхозы Советской Эстонии уверенно строят жизнь на плановых социалистических основах.

Килька, таллинская килька! Маленькая серебристая рыбка с прыжками, широко известная в Союзе... Есть в Таллине старая улица Суур-Натарей, в проспекте которой виднеется взлохматенная ветром синя Балтийского моря. Здесь многие десятилетия назад возникло производство проглаженных консервов. Когда-то почти в любом домике этой улицы хозяева крошечных примитивных предприятий хранили «секреты» приготовления особых специй, создающих аромат и вкус эстонских кильек. Но истинным создателем вкусовых качеств местных консервов, их гастрономических достоинств был сам народ, выросший у моря, понимающий толк в приготовлении деликатесной рыбы. Теперь славу кильки с голубой этикеткой Таллинского комбината приумножает в своих цехах и холодильниках предприятие, получившее современный советский размах...

Мы — в просторном широкооконном здании на улице Сальме. Все здесь устроено, оборудовано так, чтобы рыбная продукция шла потоком. Вмещительные овалы, клыки, шпирты и другие консервы вырезают, получают нужные деликатесные

вкус, аромат, привлекательную внешность, отличное качество. Ввиду ли, на всех ли рыбокомбинатах Эстонии работают так об отменном качестве своей продукции? Вот шпроты — та же темная, с золотой полоской этикетка. Маленький лобовачный ярлык указывает, что изготовлены они в Пару. Те же шпроты извощивают в Книгисе, в Раквере, Хаапсалу. Но попробуй, хотя бы для сравнения, шпроты Парусского рыбоконсервного завода после таллинских. Известны факты рекламный: часто продукция этого завода переселена, а в рыбье ощущается сухость. Завод этот большой мощности, а плана по сортности не выполняет. И получается, что при отличном оборудовании, неплохой разносторонней механизации, которая, кстати говоря, слабо используется, продукция Парусов не всегда на высоте. Здесь несовершенно поставлен санитарный режим, без тщания следят за технологическим процессом, подбором сырья. Есть нарекания и на продукцию марки «Пару-Дилва», рыбоконсервного завода в Тойла. Только шесть бригад и цехов рыбной промышленности Эстонии носят название бригад, цехов высокого качества. Мало, слишком мало! Мы за то, чтобы каждая этикетка на каждой серебряной коробке была не обезличенной, а строго индивидуальной: за свою марку, за надежность в смысле отличных вкусовых качеств должен отвечать каждый завод!

Когда толкуешь о качестве, расширяешь ассортимент с руководителями Главного управления рыбной промышленности, с работниками «Эстрыбалкоопсоюза», вопрос часто упирается в плохую разведку хода косяков этих промысловых рыб. Но так ли это всегда? Миграция жирного, просоленного эстонского угря неплотно изучена, а добыча его долго велась бесплодно, импровизировано, самолетом. Возможности лова такой ценной, вкусной рыбы, как сиг, используются плохо. То же можно сказать о лове лососевых, о добыче знаменитой парской минги, которая заходит в другие реки Эстонской ССР.

Однако бесспорно, немалое поставленная разведка на промыслах — факт все же несомненный. Нынче весной я видел, как к причалам Пару поплыли два судна, вышедших на лов в один и тот же час в те же воды. Мощный трапильный местной моторно-рыболовецкой станции, снабженный разнообразной техникой, богатой оснасткой, пришел почти пустым, лица команды вылазили унылые. Но вот поплыли в поздних сумерках высокотонный, тяжело груженный яхтбот одного из периодов колхозов, а по сияющим глазам рыбаков, по при-

ветственным водам людей, стилившихся на берегу, можно было безошибочно догадаться об обильной добыче.

Чем же объяснить такие разительные контрасты? Случайная, несовершенная разведка, лов почти вслепую, наугад — вот что приводит к возмущению с густыми тучами, в потере десятков, сотен суток и в Пару, и в Нарвском заливе, и на островах... Зачастую плохо используются богатая техника рыболовецкого флота, не обеспечивается высокая маневренность крупных орудий лова. Опыт лучших колхозов не становится достоянием большинства. Живут кое-где сезонными настроениями — поправит лед только за счет «большой рыбы», в дни весенней путны. А «малая рыба», а лов калякотный, при любых условиях? Об этом руководители говорят сдержанно, ссылаясь на множество объективных затруднений.

В Таллине, на Ратушной площади, находится солидное учреждение, где изучают сырьевые запасы Северных Балтики, — отделение ВНИРО. Давно производственные близкие и дальние районы простят научных работников помочь им в изучении качества колхозных консервов, в освоении выпуска новых видов продукции, в разработке механизации. Однако полнотой творческого сотрудничества науки и практики нет. Где, какие породы рыбы улавливаются лучше, больше, меньше, в чем причины? Таких, самых подробных, изысканий ждут рыбаки от научных рыбохозяйственных организаций.

В кратких Эстония недавно показывали короткометражный документальный фильм о жизни и труде эстонских рыбаков. Дружным всплеском аплодисментов встречали зрители кадр: в белой громаде красная-рефрижератора припарковывается в море мужичко-серый стальной трапильщик. Молниен, с неотвратимой могучей силой движется стрела, неся ящики с серебристым тяжелым уловом в недра трюмов-колянок, снабженных современной аппаратурой. Люди в белых халатах хлопотуют у катков, действующих стремительно, в расчете на огромный, все приближающийся улов. Лявры белых ласканных камер расширяются, жадно охватывая не меньше 80—90 центнеров серебристых богатств. Подобной красоты прежде в Эстонии не знавали, не видели никогда...

Тем более объясняют эта молча, сила, слава советской техники в работе по-новому. Серебряные неперсепасные богатства изд сегодня к берегам Эстонии. Их надо взять больше, обильнее!

ПАРУ — ТАЛЛИН



В этом году А. Платов закончил шестнадцать небольших картин, выполненных акварелью и гуашью. Пятнадцать из них — иллюстрации к повестям и рассказам Л. Н. Толстого, одна — композиция на тему жизни самого писателя. Не все они равноценны, есть в этой серии и случайные («Утро помещика»), и несколько нарочитые вещи («Сколько человеку земли нужно»). Но большинство работ цикла отличается слабостью чувства и мастерством исполнения.

Такова прежде всего картина-иллюстрация к рассказу «Три смерти». У Платова, как и у Толстого, сцена разговора двух ямщиков проста и обидна. К замечательной точности охарактеризованы беседующие мужчины, их отношение к смерти, как к естественному и привычному событию. Написана картина уверенно, с тонким знанием старого крестьянского быта. Перед зрителем воскресает воочию, во всех мельчайших деталях обстановка ямской избы.

Иллюстрация к рассказу «Три смерти» создана в лучших традициях передвижников. То же можно сказать и о композиции «Встреча Толстого со слепцами». Ее сюжет не связан с каким-либо определенным произведением, но это живая страница жизни самого Толстого, по самому духу своему близкая многим его творениям.

В картинах-иллюстрациях к «Казак

кам» больше всего удался Платову портрет Ерошки и Марьянки. Здесь в полную меру развернулось декоративное мастерство художника.

«Марьянка» — едва ли не лучшая вещь серии. Отлично использована возможность акварельно-гуашной техники, допускающей сочетание интенсивного цвета с прозрачной легкостью тонов. Платов создал образ, полный живой прелести и очарования. Крепкая, стройная, смелая, Марьянка стоит в горделиво-спокойной позе, но вся ее грациозная фигура полна внутреннего трепета, хмельного счастья молодости. Даже ее розовые пальцы — Толстой многократно напоминает на протяжении повести об этом розовом цвете — пронизано живым, мерцающим светом.

История советского искусства знает немало случаев, когда художник, укрепив и обновив свое мастерство в процессе работы над воплощением образов классической литературы, затем «находил себя» и в современной тематике. Хотелось бы надеяться, что плодотворное обращение Платова к наследию Толстого окажется той творческой «зарядкой», которая поможет большому художнику в его работе над образами новой, советской жизни русской деревни.

А. КАМЕНСКИЙ

Картинки-иллюстрации А. Платова к рассказам Л. Н. Толстого: сцена разговора двух ямщиков («Три смерти») и портрет Марьянки («Казак»).

ПРАВДА ЖИЗНЕННЫХ НАБЛЮДЕНИЙ

В юной сатирической комедии молодого белорусского драматурга Андрия Макайека «Жизни в пещерах» (журнал «Театр», № 10, 1953 г.) привлекает прежде всего зоркая наблюдательность писателя, увидевшего в жизни сельского района и колхоза те типические недостатки, которые нуждаются в осмеянии, в разоблачении.

Пьеса по-настоящему злободневна. Высмеивая бюрократизм и готовящихся людей, насаждающих в колхозах методы администрирования, автор выступает против явлений, которые мешают развитию сельского хозяйства. Однако комедия А. Макайека — отнюдь не бесстрастная иллюстрация, не просто комментарий к событиям сегодняшнего дня. Молодой автор не только верно определил предмет сатирического изображения, доказав свою способность смело вторгаться в жизнь, но и сумел мысль пьесы раскрыть в столкновении жизненно достоверных характеров.

Это удалось драматургу прежде всего потому, что он поставил своих героев в такие обстоятельства, которые вынуждают их действовать, проявлять себя наиболее ярко. Именно в момент, когда необходимо активно действовать, ибо от этого зависит его дальнейшая судьба, застаем мы отставленного районного работника Степана Калиберова. Сейчас ставится на карту его авторитет, его карьера: хорошо пройдет районная избирательная кампания, выйдет в передовики, — о Калиберове заговорят в области, глядишь, и восстановят он свое бывшее положение, вернется в столицу...

И Калиберов руководит «нажимаем», «закуривает гайки», «сортановывает сабантуй». Не вся беда в том, что не о государственные и не о людские проблемы. Только о себе, о своей репутации печется «главный районного масштаба». А до того, что страна живет не одним сегодняшним днем, что ей нужно много хлеба и хлеба, что за соседями и бумажками — труд колхозников, их будущее, — ему нет дела. Поэтому и во всех приказах его — только потогна за планом, за цифрой и полное равнодушие к интересам колхозов.

Калиберов — тип, встречающийся в жизни. Есть еще у нас руководители, которые, подобно Калиберову, с серьезным видом призывают работать, «как скажет партия», а сами действуют вопреки партийным требованиям, партийным задачам. А это приводит к бюрократическому стилю работы, и его-то высмеивает в своей пьесе А. Макайека, изображая Калиберова, погруженного в сложные проценты вычисления и торжествующего от сознания, что он обогнал соседний район «на всемазидать процентов».

Но проценты эти оказываются дутыми. Автор раскрывает всю несостоятельность Калиберова-руководителя, который ради выполнения графика пошел на очевидные нарушения, обман государства: с везом Калиберова работяги отдела заготовок Мошкин штампуем фиктивные квитанции на якобы уже сданный колхозами хлеб.

Драматург сумел показать движение событий: все происходит из наших глаз, всему читатель является живым свидетелем. И когда в отношениях с Калиберовым и Мошкиным проявляется характер председателя колхоза «Партизан» Горюшко, наглядно убеждаешься, какой вред наносит калиберовское руководство.

Можно себе представить, что председатель колхоза Горюшко был честным, трудолюбивым, инициативным работником. Но

сейчас он пошел на запятанную лодку. Горюшко «затурал» бесконечными указаниями, приказами, угрозами, проработками. Он привык к тому, что от районного руководства ничего хорошего ждать не приходится, все равно обругают, а помочь не помогут. — «Хоть зарубь-верть, хоть верь-курть». И не чувствуя себя хозяином колхоза, Горюшко покорно плетется за поводу у Калиберова и Мошкина. Возразить им, отстоять свою точку зрения — на это у него не хватает характера. Эта покорность и страх перед начальством оказались в Горюшко сильнее его совести, и, может быть, не сохранила до конца серьезности своего проступка, он пошел на аферу с квитанциями: «Не будет такой горажки — и мне пользы».

Стала уже дежурной фраза о том, что в комедии положительные герои — унылые, безжизненные фигуры. Вопреки этому установившемуся стандарту, с радостью отмечаем: положительные герои пьесы А. Макайека Ганна Чихунко — образ живой, привлекательный, правдивый. Не декларациями и скучными поучениями занимается в пьесе Ганна. В боевом, горячем споре с противником — таким споре, в котором она берет верх своим запалом, убежденностью, хозяйской мудростью, в энергичных поступках раскрывается характер этой честной колхозницы.

Было бы неверно, подменяя комедию молодого драматурга, обойти молчанием ее художественные недостатки. Первое, что бросается в глаза и огорчает в этой пьесе, — схематичность некоторых образов и ситуаций. Уже в самом начале, когда перед нами предстают перекуривающие супруги Калиберовы мы узнаем, что причина тому — «выговор с последним предупреждением», а затем выясняется, что раньше Степан Васильевич Калиберов занимал видную должность в Минске, но там его «не оценили», — вспоминается с подобной ситуацией ты уже хорошо знаком, как знаком и с фигурой глупой, болтливой мешанки Антонины Калиберовой.

Разоблачение героев в пьесе А. Макайека происходит двойным путем: председателю Горюшко заставляют признать в незаконных действиях Ганна Чихунко; с другой стороны, обман обнаружил прокурор Курбатов, зять Горюшко. Возможно, что автор хотел этим подчеркнуть неизбежность такого исхода. Однако, если поступок Ганны подготовлен развитием ее характера, то действия прокурора, выступающего в пьесе не как личность, а как представитель закона, формальны, являясь юнне. Поэтому развязка комедии не воспринимается как художественный акт показанных событий, столкновений людских характеров.

Хотелось указать автору и на погрешности в композиции пьесы. В ней есть сценные лишние, только замедляющие развитие конфликта, задерживающие его разрешение. И персонажи, ради которых эти сцены написаны, — Наташа Горюшко, прокурор Курбатов, корреспондент областной газеты Ольга Гардинок, — не нужны в комедии, можно убрать их — и ничего не изменится.

Следует упрощать автора и переводчика Г. Штайна в недостаточной чистоте языка пьесы. Досадно, когда в тексте встречаются избыточные выражения, дешёвые острооты. То хорошо, что есть в комедии А. Макайека, обмывает автора высветленные отнесения к художественной форме, в которую воплощены жизненные наблюдения молодого драматурга.

Н. ИГНАТЬЕВА

О НАРОДНОСТИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

II.

Значительна перекачка русской литературы социалистического реализма с русской литературой критического реализма в решении темы народа и личности.

В «Евгении Онегине» критике подвергалось не только дворянское общество, но и сам герой, критикующий это общество. Народность, если она реальна, не может не влечь за собой критику всех проявлений оторванности от народа. Так возникла трагическая тема одинокой личности, созревавшей в своем духовном развитии до внутреннего разрыва с верхами и, вместе с тем, далекой от народа, от народного характера, от всего народного строя чуждых, глубоких чувств, — личности, воплощающей прогрессивное, критическое начало, но, вместе с тем, разлагаемой индивидуализмом, бесплодным скепсисом, — тема «лишнего человека». Народная тема выступала в «Евгении Онегине», как лирическая тема, сплетаясь с поэтизацией народного и национального начала в образе героя.

В «Евгении Онегине» есть отзвук и другой большой пушкинской темы, связанной лишь косвенно с образом героя поэмы.

Все прелюдия к истреблению. Мы почитаем всех нулями, А единицами — себя. Мы все глядя в Наполеоны; Двуногих тварей миллионы Для нас орудие одно, Нам чувство дико и смешно.

Значение «наполеоновской» темы в русской литературе, — темы, начатой Пушкиным, — разоблачение сверхличности, ставящей себя над народом, — также может быть понято только с точки зрения народности литературы. Образ человека «наполеоновского» склада, честолюбия и безалаберности, авантюризма, играющего, ничтожно рассматривающего миллионы людей лишь как орудие для своих целей, образ буржуазного человека, хищника, приобретает связываемый с образом Наполеона и у Пушкина, и у Гоголя, и у Лермонтова, и у Толстого.

«Наполеоновская» тема русской литературы проявляется во многих вариантах: сюда относятся такие образы, как образ Германа, в котором прямо подчеркнуто сходство с Наполеоном, образ Арбенина в лермонтовском «Маскараде», образ денежного человека — Чичикова, в котором также подчеркивается в сатирически-пародийном звучании сходство с Наполеоном. Л. Толстой, подмечая сходство с Наполеоном, в работе над «Войной и миром», подражает всем персонажам своей эпохи, руководствуясь критерием их народности или ненародности, и, например, такой персонаж, как Борис Друбичев, с его расчетливым карьеризмом, противонародный по всей своей природе, овеянный холодной наполеоновской атмосферой и принадлежит к числу тех персонажей, которые выключаются из поэтической атмосферы героической эпопеи.

Одно из наиболее глубоких проявлений народности и всей специфичности развития русской литературы сказалось в том историческом факте, что после памятников героического народного эпоса только русская литература смогла создать героическую эпопею. Мировая литература нового времени, догорьковского, досоветского периода знает лишь два произведения, принадлежащие к жанру романа-героической эпопеи: «Тарас Бульба» и «Война и мир». «Тарас Бульба» явился, после народного эпоса, первым произведением мировой литературы, главным, активно действующим лицом которого является сам народ.

В развитии народности русской литературы Гоголь, объективно выразивший своим творчеством переход от этапа дворянской революционности к новому, разночинскому первому русскому освободительному движению, сделал следующий шаг вперед, вслед за Пушкиным. Это сказалось в качестве усиления и критического и эпического начал русского реализма. Чрезвычайно значительной особенностью русской литературы критического реализма следует признать то, что усиление ее критического начала шло вместе с усилением эпического начала, как две стороны одного процесса: усиления народности литературы.

Жанр героической эпопеи может достигнуть расцвета лишь в литературе социалистического реализма. Если в литературе прошлого героическая эпопея могла возникнуть только на основе национального подтекста, вызываемого национальной освободительной, справедливой войной, то литература социалистического реализма по существу о всей жизни народа, ставшего творцом истории. И «Хорошо!» В. Маяковского, и «Тихий Дон» и «Полная луна» А. Фадеева, и «Железный поток» А. Серафимовича, и «Челюскин» Д. Фурманова, и «Как закалялась сталь» Н. Островского, и «Знаменосцы» О. Гончара, в разной мере, принадлежат к жанру эпопеи. Возможность создания советской героической эпопеи была чрезвычайно облегчена тем, что русская литература XIX века сумела установить традиции героико-эпического повествования.

Глубокой значительностью отличается тема отщепенства в повести Гоголя. Автор постепенно подготавливает читателя к возможности изменить Андрия, обосновывая эту возможность тонкой и глубокой разработкой неадекватности его характера, противопоставляя образ Андрия народному характеру, выраженному в собирательном образе Сечи. Противопоставление характера Андрия народному характеру оказывается, вместе с тем, одним из вариантов противопоставления демократичности запорожского войска — барству и холопству войска иноземных завоевателей. Контраст между демократичностью войска запорожцев и барством палаты служит в повести главной чертой различия двух сражающихся лагерей. Гоголь проецирует этот контраст во всем, начиная от внешнего облика того и другого войска и поднимая до прямого противопоставления демократизма и аристократизма, как двух укладов жизни. Наряду с собирательным образом Сечи, Гоголь создает и собирательный образ противоположного ей захватнического войска.

В народном характере художник подмечает черты целостности, глубины. Историческое действие, совершаемое народом, ос-

новательно, глубоко, и характеры людей, участвующих в этом историческом действии, основательны и глубоки. Являясь неосновательным, заносчивым, кичливым, опрометчивым, легковесным, таков и весь облик се войска: в этих чертах выражена тема авантюризма, исторической неосновательности, противонародности всей той завоевательной акции, во имя которой поднималось это войско. Нет глубины и основательности народного характера у Андрия. Все его спешное, опрометчивое, легковесно-самонадеянное поведение в бою, столь противоречащее поведению в бою запорожцев, весь облик Андрия оказывается совпадающим с обликом иноземного захватнического войска, на службу к которому перешел Андрия. Выпадая из образа Сечи, образ Андрия сливается с обликом чужеземного войска. Этим подчеркивается и авантюристичность всей судьбы Андрия, и авантюристичность самого этого войска. Здесь по-новому развивается пушкинская тема: образ Андрия перекачивается с созданными Пушкиным образами авантюристов-отщепенцев, переходящих на службу к чужеземцам. Сама возможность постановки таких тем и их глубокого идейно-художественного решения служат одним из выражений своеобразия русской литературы. Сама тема отщепенства от народа в столь глубоко звучании могла иметь место только при наличии большой эпической, героической темы.

Эпический образ возмущенного народа, возникающий в поэзии Некрасова, явился новой ступенью в развитии народности русской литературы. Глубокая внутренняя связь между развитием эпического и критического начал в русской литературе, с одной стороны, придавала особый размах и силу критическому направлению, а с другой стороны, освещала критику действительности положительным моментом, образом народа, образом положительного героя.

Передовые дворянские писатели выражали устремление к народу. Революционно-демократические писатели выступали уже от имени народа, выдвигая образ массового человека, как истинного героя литературы.

Среди некоторой части критики было распространено представление о Рахметове, как об особой, исключительной, титанической личности, высоко возвышающейся над толпой. Чернышевский совершенно иначе смотрел на своего героя. В одном из своих наиболее замечательных писем, посвященном второй части романа «Что делать?», Чернышевский писал:

«Общая идея второй части: показать связь обыкновенной жизни с чертами, которые оспаривают эффектностью неопытный взгляд, — изложить истину, что у Наполеона или Лейбница тоже как и у всех людей были две руки, две ноги, нос, два уха, а не то что уж пять голов как у Брамса или сто рук, как у Шивы. — У меня так и подделало: и Рахметов, и дана в трауре на первый раз являются очень титаническими существами, а потом буре выступают и брать верх простые человеческие черты, и в результате они оба оказываются даже людьми мирного свойства, и будут откровенно уязвимы над своими экзальтациями».

В образе Рахметова Чернышевский стремился одновременно утвердить и идеал человека и у истину, что каждый обыкновенный человек может стать таким, как Рахметов; он ставил задачей в своем романе не показать дестинию, по ступеням которой каждый может подняться до идейной и нравственной высоты Рахметова. Подчеркивая, что Рахметов является человеком незаурядным, переделанным, Чернышевский, вместе с тем, не отделил его от массы, а стремился доказать, что Рахметов представляет в наиболее сущном, чистом, законченном виде то лучшее, что есть у человека. Поэтому Рахметов и связан органически со всей композицией романа, а не является «ставным лицом», как утверждалось не так давно в одной из критических статей. Так же, как и Добролюбов в таких его работах, как «О степени участия народности в развитии русской литературы». «Что такое обомошничанье?» и другие. — Чернышевский прямо и непосредственно полемизирует с культом личности, выступает против обожествления великих людей, критикуя на пять голов Брамса и сто рук Шивы. Писатели и критики революционно-демократического лагеря утверждали идейно-эстетический принцип, являющийся и принципом социалистического реализма: личность тем своеобразнее, ярче, индивидуальнее, значительнее, чем непосредственное и прочнее ее связь с народной массой.

Раскрыл в конкретных художественных образах всю глубину враждебности народу, показав социально-идейные корни культа избранной личности. Горький углубил тем самым главную, коренную тему, пафос всего своего творчества: утверждение решающей роли народа в истории. Единство партийности и народности в «Жизни Клима Самгина» с особенной силой сказывается в том, что, являясь над «вождями» самгинского типа, Горький высоко поднял в своей эпопеи образ действительного вождя народа — Ленина. — как живое воплощение всей бурлящей революционной гневом, могучей народной массы, являющийся истинным героем произведения.

Образ Ленина живет в образе Ленина Кутузова, в самой манере речи которого Горький отчасти воспроизводит некоторые черты ленинской речи, образ Ленина живет в разговорах о Ленине различных персонажей, в ясно ощущаемой связи революционных событий, изображенных в эпопеи, с Лениным, с его волей и разумом. Неудивительно, что возмущает революцию, и сила его — в живой, неразрывной связи с народной массой.

Значение мудрой горьковской эпопеи является актуальным и в политическом, и в эстетическом, и в эстетическом отношении. «Философские» взгляды Самгина во многом совпадают с разнообразными концепциями современной «философии» империализма, подобными так называемому «персонализму», с их пилигримским презрением и неадекватностью к народной массе, превознесением сверхличности, супермена, «предназначенного» играть роль «вождя» и «господина» над народом и всем человечеством. С точки зрения эстетической, философии современной советской литературы особенно важно уделить у Горького умение воплотить многообразный, конкретно-ощутимый, художественно-реальный образ народа, — даже и в таких произведениях, где на авансцене находится персонаж, пражбный народу.

Многообразие и художественная реальность образа народа в горьковской эпопеи

шен скрытой авторской иронией. Эта ирония выражена и в самой композиции, и даже в самом названии повести. Самгин полон иллюзий об особости, избранности, исключительности самостоятельности, полной независимости — самостоятельности или самости своей личности. Народная масса представляется ему лишь служебным материалом для сверхличности, призванных делать историю. Но в стороне от Клима Самгина народ — это, с его точки зрения, слепая масса, — реально делает историю. Все события, изображенные в произведении, все, что беспокоит Самгина, лишь его ощущения прочности жизни, являясь объектом его рефлексии, — все это определяется именно народом, в первую очередь рабочим классом, и начиная с периода переходящий 1905—1907 гг., партийный рабочий класс, воплощенный в таких значительных образах, как Кутузов, большевики — рабочие и интеллигенты, участники баррикадных боев в Москве. Именно народная масса на деле оказывается силой, которая и его, самого Самгина, неуклонно отодвигает кула-то в зыбкий угол, на задворки, пока, наконец, просто не выбрасывает совсем из жизни. — Но выражением Ленина, — «пиком солдатского сапога». Контраст между малодушной уверенностью Клима Самгина в своей самостоятельности, «вождистской» роли в истории, в значительности своей личности, в безличности, пассивности народной массы — и реальностью выраженной во всем ходе сюжета. Пытающийся «возглавить» события, стать над ними, Самгин ходом событий отбрасывается в социальное небытие. Его положение в композиции произведения чрезвычайно своеобразно. Связь пустоты его личности проходит великие исторические события, пронизывает жизнь. Ирония над Самгиным, заключенная в самой композиции, и заключается в том, что, в сущности, перед нами развивается героическая жизнь и борьба русского народа за четыре десятилетия, в то время как Климу Самгину видна только жизнь Клима Самгина.

Образ Самгина очень широк по своему общему значению, его социальное содержание отличается чрезвычайной емкостью, сюда вмещаются разнообразные варианты того типа «сверхличности», главной, определяющей чертой которого является стремление примкнуть к революционному движению только для того, чтобы стать над народом. Горький гениально уловил этот общественный тип. О нем говорит Кутузов: «— Мне кажется, что появился новый тип русского бунтаря, — бунтарь из страха перед революцией».

Самгин еще острее и тревожнее чувствует силу революционного рабочего движения, силу Ленина и его партии, — и именно это заставляет его, против своей воли, принимать участие в революционном движении, руководствуясь формулой, которая у Самгина сама собою сложилась: — Революция нужна для того, чтобы уничтожить революционеров».

Самгин — это те, которые стремятся возглавить революцию, чтобы обезглавить ее. Наедине с самим собой Самгин рассуждает с полной откровенностью: «...история двигает, конечно, не классы, не слепые скопища людей, а — единицы, герои... Марксизм не только ограничивал, но почти уничтожал значение личности в истории. Это умуностроение слежалось у Клима Ивановича Самгина довольно плотно, прочно, и он свел задачу жизни своей к воспитанию в себе качеств вождя, героя, человека, не зависящего от насилья действительности».

Это самгинское умуностроение выражает в еще более глупо-откровенной форме другой «интеллигент средней стоимости» — Вонюх, которому Горький, видимо, приписал иронически эту фамилию потому, что этот истиннейший «смертущар» принадлежал к тем, кто хотел во что бы то ни стало заставить солдат продолжать империалистическую войну: «...Существует меньшинство, творящее культуру, и большинство, которое играет в этом процессе роль подчиненную, механическую. Автоматы. Физическая сила. Но в то же время, — Спартак, Стенька Разин. Почти непрерывный Разин... Личность должна расти и возмываться, не отрываясь на массу, но поднимая ее...»

Раскрыл в конкретных художественных образах всю глубину враждебности народу, показав социально-идейные корни культа избранной личности. Горький углубил тем самым главную, коренную тему, пафос всего своего творчества: утверждение решающей роли народа в истории. Единство партийности и народности в «Жизни Клима Самгина» с особенной силой сказывается в том, что, являясь над «вождями» самгинского типа, Горький высоко поднял в своей эпопеи образ действительного вождя народа — Ленина. — как живое воплощение всей бурлящей революционной гневом, могучей народной массы, являющийся истинным героем произведения.

Образ Ленина живет в образе Ленина Кутузова, в самой манере речи которого Горький отчасти воспроизводит некоторые черты ленинской речи, образ Ленина живет в разговорах о Ленине различных персонажей, в ясно ощущаемой связи революционных событий, изображенных в эпопеи, с Лениным, с его волей и разумом. Неудивительно, что возмущает революцию, и сила его — в живой, неразрывной связи с народной массой.

Значение мудрой горьковской эпопеи является актуальным и в политическом, и в эстетическом, и в эстетическом отношении. «Философские» взгляды Самгина во многом совпадают с разнообразными концепциями современной «философии» империализма, подобными так называемому «персонализму», с их пилигримским презрением и неадекватностью к народной массе, превознесением сверхличности, супермена, «предназначенного» играть роль «вождя» и «господина» над народом и всем человечеством. С точки зрения эстетической, философии современной советской литературы особенно важно уделить у Горького умение воплотить многообразный, конкретно-ощутимый, художественно-реальный образ народа, — даже и в таких произведениях, где на авансцене находится персонаж, пражбный народу.

достигаются, в частности, множеством индивидуальных-характерных, ярко-своеобразных, метких, неожиданных, острых, поэтических народных словесцев, реплик, высказываний, часто поднимающихся до высоты великодушных афоризмов. Это богатство народной мудрости, народного языка расспано по всему роману в таком множестве и отличается такой характерностью, что, вместе со множеством отдельных конкретных образов людей из народной массы, перед нами возникает народный характер. Некоторые из этих реплик, замечаний, высказываний начинают играть роль лейтмотива. Так, наряду с фразой, окрикнувшей скептическим серым налетом весь образ Клима Самгина: «Да — была ли маляк-то, может, маляк-то и не было?», — в романе проходит лейтмотивом фраза горьковской девочки: «Да — что вы озорничаете?», — фраза, входящая в характеристику отношения народной массы ко всяческим «господам». Изучение художественных способов, которыми достигаются в «Жизни Клима Самгина» многообразие и реальность собирательного образа народа, является весьма важной задачей специального исследования. Мы приведем только один пример из фразеологона, где Горький дает замечательный по своему разнообразию и характерности образ толпы в февральские дни 1917 года, собравшейся около Государственной Думы, куда грузинский приволастованных царских генералов, министров, чиновников. Образ толпы у Горького является исключительно богатым индивидуализированным, — именно эти индивидуализированные, отличия в языке, манере речи и создают живой собирательный образ народной толпы.

Вот в толпе зашел разговор о монахах из Адаксандро-Невской лавры, накопивших здесь склады всякого продовольствия и отказывавшихся помочь хоть мешком ржаной муки матерям с детьми, умирающими от голода. Человек, рассказавший об этом, восклицает:

«...Богу служат, а? Его поддержали упрямые голоса. — Да-а, все богу служат, а человеку — никто! — Ну, человеку-то мы служим, работаем... — Путилов — человек все-таки. — Парвизайен... — Много их... — Народу — никто не служит, вот что! — громко сказала высокая, толстая женщина в мужском пальто. — Никто, кроме есеровской партии. — А большевики? — Они сами — рабочие, большевики-то. — Много ли их? — Мальчишки, мелочь... — Медок-то бывает крепко: перец, порох...»

Умение выбрать именно такие реплики, каждая из которых выражает народное размышление, разумую над самым главным, коренным в жизни, а не о случайном или второстепенном; умение передать эти мысли о главном в коротких фразах-репликах, за которыми встают индивидуальные характеры, дающие образ народного характера, народного склада мышления, народного склада афористического юмора, — все это делает привлекательным художественное мастерство Горьковского богатство этого маленького, но очень выразительного, великолепно разнообразно варьируемый мотив слушания; первая его вариация — служение богу, противопоставленное служению человеку; слово слушание сразу подхватывается в ином значении: работа на хозяина; однако такое «служение человеку» отвергается с сомнением в том, можно ли считать хозяев — людьми; далее мотив слушания переходит в мотив слушания народу: бедная одетая женщина повторяет явно не свои, внушенные ей слова о том, что только «есеровская» партия служит народу; однако на вопрос о большевиках она сама — или кто-то другой в толпе — дает такой ответ, который мгновенно взрывает, зачеркивает, показывает чуждость самой этой женщине ее предыдущих слов об есеровской партии: — большевики — сами рабочие; следовательно, когда речь идет о служении есеровскому народу, то подразумевается, что они — не народ, что народ для них — кто-то иной, чужой; слово слушание; являющееся в устах бедной одетой женщины, несомненно, отзвуком есеровской пропаганды, возвращается к своему церковному значению, которое только что было разоблачено в своей фальши человеком, рассказавшим о том, как монахи, служащие богу, отказались позвать кусок хлеба детям, умирающим от голода; будучи сопоставлено с этим служением богу, есеровское служение народу уже тем самым разоблачено в своей высокопарной фальши; в словах женщины, сочувствующих по отношению к есерам, слышится отзвук умения перед господами, снисходительного до служения народу; большевики же — это и есть сам народ; и, наконец, великолепно-афористично замечание о том, что медок бывает крепким: перец, порох...

Весь этот обмен острыми, меткими высказываниями самое главное, стреляющими репликами светится удивительным горьковским, народным чутьем к языку, ко всем смысловым значениям и оттенкам слова. Слово слушание возникает здесь и в религиозном значении, и в противопоставленном ему значении слушания человеку, и в значении службы — работы на хозяев, и в значении риторически-высокопарной, фальшивой фразологической фальши «друзей народа». Народ-эпистолический глубоко чувствует богатство слова. Мы всегда конкретно ощущаем у Горького, как развивается живая мысль народа, как постоянно творчески схватывается, воспринимается одна реплика и вызывает другую, как одна мысль порождает и обогащает другую. Народная масса — живая, творческая среда, она не статична, она живет большой, разнообразной жизнью. И именно такой, живой и активный, образ народной массы и является главным образом всей горьковской эпопеи.

НАЛОГИ, НАЛОГИ, НАЛОГИ...

Тяжело приходится рядовому американскому налогоплательщику. Обдирают его, как липку. И кем бы он ни был — городским жителем или фермером, — его ожидает одна и та же участь: нищета.

Вот рисунок (№ 1) из американской газеты «Атланта конститушн». Два озабоченных собеседника — они символизируют городское и сельское население Соединенных Штатов — горестно разводят руками: «Чорт возьми, деньги куда-то исчезают!»

О том, куда именно исчезают деньги, рассказывает рисунок американского художника Джорджа Пека (№ 2). Как заглянувший зверь, испуганно прижался к стене несчастный налогоплательщик, а со всех сторон к нему тянутся алчные руки...



Рисунок 1. Чорт возьми, деньги куда-то исчезают!

Гонимый вооруженной погоней огромные средства. Министр финансов США Хэмфри, выступая недавно на открытии съезда ассоциации американских банкиров в Вашингтоне, признал, что более 70 процентов расходов США идут на военные приготовления. По словам Хэмфри, на эти цели каждую неделю расходуется около одного миллиарда долларов! Не удивительно, что прямые налоги в Соединенных Штатах возросли по сравнению с 1937/1938 бюджетным годом более чем в 12 раз.

Рисунок 2.



Рисунок американского художника Джорджа Пека, опубликованный в журнале «Фарман».

Недавно газета «Балтимор сан» поместила рисунок, очень точно передающий ощущения и состояние среднего американца образца 1953 года.

«Выжженный песок с надписью «Великая американская пустыня». Раскаленное, нещадно палящее солнце, символизирующее «стоимость жизни». Полумертвый от жажды американский налогоплательщик, напавший из последних сил, ползет по горячему песку. Вдали дразнящие плещутся волны — очередное лживое обещание правительства снизить налоги. «Надеюсь, что это не просто мираж», — называется рисунок.

А вот и другая карикатура (№ 3), отражающая все те же мечты об облегчении невыносимого налогового бремени. Она была опубликована в американской газете «Албани ньюс».

Рисунок 3.



Рисунок из американской газеты «Албани ньюс».

Жалкая фигурка налогоплательщика охотливо восклицает: «Хороший рецепт, доктор!»

Рецепт, может быть, и хорош, да только налогоплательщик радуется преждевременно. Недаром такой журнал, как «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», перепечатывая этот рисунок, высказал сомнение в том, что по рецепту удастся получить лекарство.

Рисунок 4.



Рисунок из американской газеты «Кричен сайнс монитор».

Албанские записи

Сергей ЮТКЕВИЧ

Мы едем по дороге в Шкодер. Это один из древнейших городов Албании, расположенный на берегу живописного озера. Крепость Розофат, возвышающаяся над ним, напоминает о тех временах, когда Шкодер был одним из оплотов венецианского владения на севере Албании. Впоследствии, когда захватчики были изгнаны с албанской земли, они перенесли свое население католицизм, прочно утвердившись здесь, причем уже не за военные подвиги, а окупившись в соборах, позолоченных колодезях, в помпезных домах.

Старый Шкодер — это и по сей день узкие улочки, куда выходят не фасады зданий, а толстые, почти крепостные стены с огромными, наглухо закрытыми воротами, ограждающие дома-крепости.

Для работы над фильмом мне нужно было осмотреть архитектуру и планировку старинных домов. С трудом достучались мы в один из них с помощью бронзовой колодезной ручки, полумертвой в воротах. Осторожно, озираясь, проникли на пороги маленького аккуратного старичка. Затем он впустил нас в типично итальянский, выложенный каменными плитами дворик, из которого на нездурном французском языке, как любезный гость, провел в дом. Он был обязан это сделать, так как этот дом был оставлен ему только потому, что числился в списке охраны памятников старины. Бывший владетель состоял при доме в должности врозь как бы хранителя, обязуясь перед государством содержать его в чистоте и неприкосновенности.

Дом этот поистине удивителен. В нем сохранились тончайшие реалии деревенской культуры: плетень и ставни, белые лепные каминные овалы, верхушка которых покоя на причудливо распустившихся цветках, старинные расписные и тусклые венецианские зеркала. Вышел старик албанец

мне образцами быта теперешних владельцев, характеризующими уже конец прошлого века и начало двадцатого. Здесь и тучное безразмерное погребенной лобовой хозяйской собаки, и лубочные турецкие картинки, и фотографии бесчисленных родственников — сыновей, внуков, племянников, оказавшихся в Египте, Турции и Италии.

Почти бызаксовская картина распаха буржуазной семьи. Мертвенная тишина, враждебность, прикрытая великой улыбкой и старомодным построением любознательных французских фраз.

Мы вновь вышли в переулочек. Был вечер... Перезвон колоколов кафедрального собора стался, как сный дым жаровен... Мы вышли на просторную площадь и подыались по ступеням кафедрального собора. Месса еще не началась. Мимо нас юркнул церковный служка — мужчина неопределенного возраста с резким шрамом на щеке.

Обратите внимание на этого Квазимода, — сказал мне мой спутник. — Он служил у фашистов, выдал наих. В него стреляли, вы видите след партизанской пули, но он оказался живуч. Мы потом судили его. Но вот он вышел из тюрьмы и теперь пристроился здесь. Батискап воял его под свое крыльцо.

Таков старый Шкодер. Но он уже ушел в прошлое. Новый Шкодер не здесь, он там, вокруг цементного завода, весело грохочущего под горой, возле новой фабрики для ферментации табака, где в светлых деках стоят стелки-автоматы последней советской конструкции.

На берегу Шкодерского озера раскинулись опытные белое корпуса научно-исследовательской и селекционной животноводческой станции. До освобождения эти

НА РАЗНЫЕ ТЕМЫ

«Обработка» умов

Под таким заголовком «Военный журнал» итальянского министерства обороны поместил некоторое время тому назад статью на шести страницах за подписью «Триарису».

То, что военный журнал пропагандирует войну, несомненно. Интересно другое — как он ее пропагандирует.

Заметив, что необходимо «вновь одеть в панцирь наши умы», автор статьи прямо заявляет, что нужно подготовить ум солдата к ведению не просто войны, а войны против Советского Союза. И тут же объясняет причину подобной «необходимости» — ведь Италия является участницей Атлантического блока и собирается еще войти в так называемое «европейское оборонительное сообщество».

Есть, однако, одно «но»... Неумеренно вырвали созвучность и политический опыт итальянского народа.

«Раньше», — замечает «Триарису», — солдаты шли на войну без раздумий: достаточно было одной речи «Даннуцио».

Сейчас же, с грустью замечает автор, становится все труднее и труднее объяснить массам «необходимость» войны.

«Потому», — пишет «Триарису», — следует всячески утилизировать моральную подготовку солдата к «данной войне», то есть к антисоветской войне...»

Но ведь именно такой войны и не хочет итальянский народ, который желает жить в мире и дружбе с другими народами.

И тут расторопный «Триарису» намерен выложить из положения. «Мы живем в эпоху», — заявляет он, — когда рекламирование товаров получило гигантских размеров; его действительность базируется даже на научной основе (не нужно забывать, что при составлении рекламы особо учитывается психология индивидуума и толпы), и за него не жалко средств. И «Триарису» предлагает использовать этот богатый опыт бизнесменов в деле психологической обработки умов для новой войны...

Мне думается, что символ «Триарису» явно пренебрегает возможностями американской рекламы. Напомним хотя бы, как в Италии позорно, несмотря на усилия заявленных специалистов, провалилась рекламная пресловутая «шока-шока», также базировавшаяся на «научной основе». Не так, оказывается, легко заставить людей принять такую дрянь, как «шока-шока», за божественный нектар...

Если уж говорить серьезно, то вряд ли советская реклама «Триарису» заставит итальянских солдат думать, что, погибая за интересами американских монополий, они совершают патристический подвиг. Нужно, однако, признать, что, пропагандируя новейшие методы подготовки к «данной войне», журнал итальянского министерства обороны не жалеем красок...

Джованни ДЖЕРМАНЕТТО

КОММЕНТАРИИ ИЗЛИШНИ!

В американском реакционном журнале «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» 18 сентября 1953 года была помещена корреспонденция из Японии, начинающаяся словами:



«ТОКИО. Недовольство японцев американскими базами усиливается серьезным беспокойством, существующим здесь среди американских должностных лиц».

В заключение корреспондент пишет:

«Американские должностные лица думают, что скоро американцы могут стать так же непопулярны в Японии, как англичане непопулярны в Египте».

Комментарии излишни!

Алэн Боскэ РАССУНДАЕТ О ПОЭЗИИ...

Переходя на французскую реакционную газету «Комба», номер от 24 сентября. Читая статью некоего Алэна Боскэ о поэзии. Автор статьи, начиная с рассуждений о предположении читателя стихов, которого он именует «человеком с улицы», пишет следующее:

«Поэтика, общественный строй или социальная революция, простые понятия родин и человеческого достоинства волнуют его теперь весьма мало. Наука и прогресс утратили свой ореол. Всякое действие, всякое решение делается если не подосудительным, то, по крайней мере, спорным». Алэн Боскэ не советует поэтам обращаться к таким «устаревшим» темам, как родина, человеческое достоинство, наука, прогресс, действительная борьба за свои права.

Что же должна делать поэзия и должна ли она существовать вообще?

Критик не отрицает необходимости существования поэзии, но оставляет за ней единственную функцию: фабрикуцию зауми и лжи... «Мало-помалу», — рассуждает Алэн Боскэ, — он («человек с улицы», — Н. Р.) начинает обращаться ко лжи, которая никогда не претендовала на то, чтобы слыть за истину, к чудесной лжи, которая превосходит правду, лжи, которая не судит ничего осязаемого и которая величественно не желает оставаться беспощадной... Человек не отказывается более от того, чтобы поэзия беспечно и беспозвонно открывала ему беспечные и беспозвонные истины, которые он принимает тем более охотно, что они ему ничего не обещают».

Алэн Боскэ пользуется своими же советами. Он лжет. Он клеветает на честных, простых французов, любящих поэзию правды жизни.

В чем же смысл статьи Алэна Боскэ, призывающего литераторов лгать и создавать «беспечные и беспозвонные» произведения? У этих призывов к «беспечности» есть определенная цель. И от «беспечных» произведений ожидают немало пользы те, кому весьма хотелось бы, чтобы «понятия родин и человеческого достоинства» были утрачены простыми людьми Франции, чтобы слово поэтов перестало призываться французский народ к борьбе за мир, за демократические права и национальную независимость. Тщетные надежды!

Рост французской прогрессивной поэзии, укрепление ее связей с народом — вот что

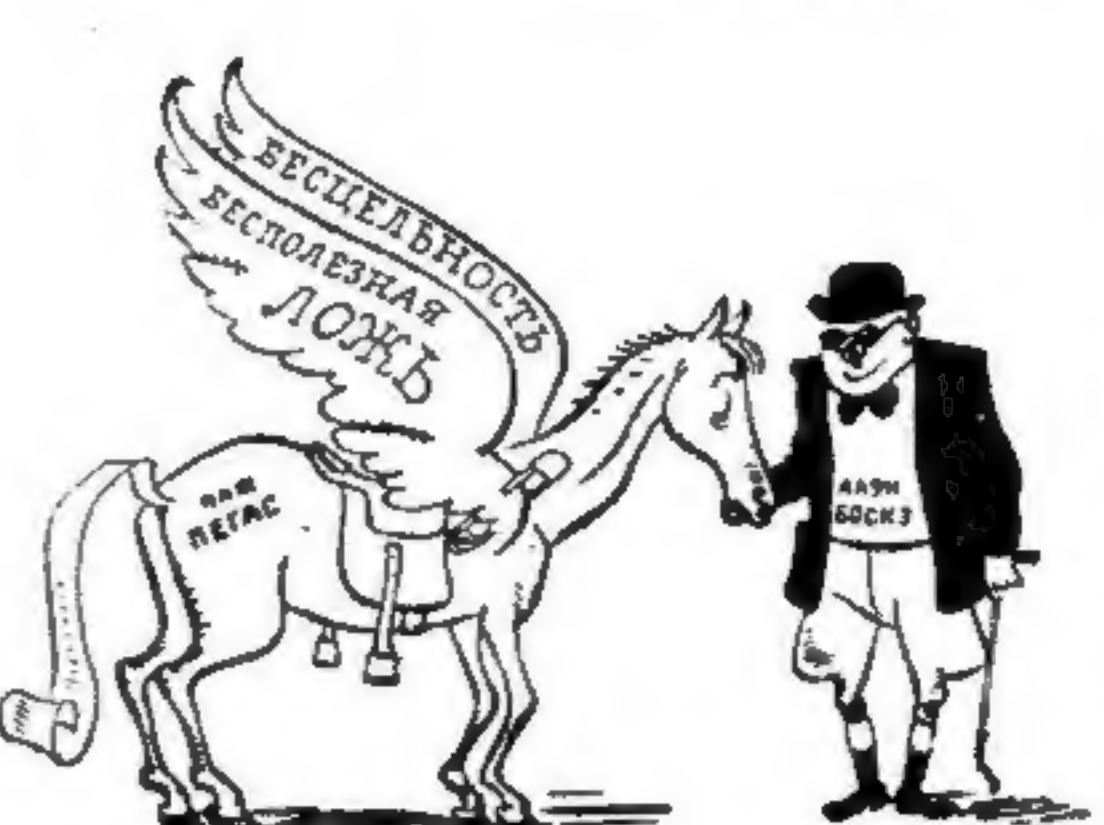


Рисунок Алэна Боскэ, изображающий человека, который лжет.

вызывает клеветнические маневры Алэна Боскэ и ему подобных.

Летом этого года прогрессивный парижский журнал «Эроп» выпустил специальный номер, посвященный памяти выдающегося французского поэта Поля Элюара. Помимо воспоминаний и статей, принадлежавших перу известных литераторов, журнал опубликовал многочисленные письма простых читателей. Эти письма — драгоценное свидетельство горячей любви французских тружеников к своему поэту. Их нельзя читать без глубокого волнения и гордости за французскую прогрессивную поэзию и ее читателей.

«Поля Элюар — наш поэт», — пишут рабочие порта Бизерта, — его стихи — это наше достоинство, наше оружие, в них наша надежда на лучшую жизнь; и мы сделаем все, чтобы, как будет одновременно и лучшим способом потянуть память поэта; следую его примеру, мы добьемся осуществления его надежд, мы, так же как и он, полны веры в свои возможности...»

«Поэзия — оружие. Поэзия — воплощение народных надежд. В этих словах — итог долгого и трудного развития не только творчества Поля Элюара, но и всей французской прогрессивной поэзии, в них высокая оценка работы поэтов старшего поколения, в них — призыв к молодым поэтам крепить связь поэзии с жизнью, быть голосом народа».

Н. РАЗГОВОРОВ

Перспективы „Перспектив США“

Можно было бы составить объемистую хрестоматию под названием «Ами, то кому!» В нее вошли бы карикатуры немецких и французских художников, стихи японских поэтов, кадры итальянских фильмов, гневные шутки, которые создаются устным творчеством народов...

С ростом антиамериканских настроений в Западной Европе непосредственно связано создание нового американского журнала «Перспективы США». Он издается на четырех языках на средства «Фордовского фонда» и предназначен для Европы. В нем остротнее, чем в других американских изданиях, отражены настроения европейских читателей. Цель журнала — воздействовать на ту огромную часть западноевропейской интеллигенции, которая с презрением отвергается от грубой пропаганды американского радио, голливудских фильмов и восторженных журналов.

В целях маскировки, впрочем, достаточно явной, журнал этот даже слегка поутрачивает голливудские фильмы и серии «комиксов» за то, что они создают у европейцев представление о США как о стране «полюсочного варварства».

Пропаганда «американского образа жизни» и проповедь космополитизма, выпаривая средние слои статей об абстрактной живописи или атональной музыке, ведется на страницах «Перспектив США» более тонко. Более тонко, но все же недостаточно тонко.

Именно это обстоятельство и побуждает швейцарский еженедельник «Ди вельтхох» напечатать статью Георга Герстера «Миллионы на культуру».

На первый взгляд, может показаться, что Герстер отразился выступить с критикой этого журнала. «Несмотря на огромные затраты», — пишет он, — три вышедших в свет номера... производят впечатление выстрелов в пустоту».

Но это заявление не более, чем маскировка истинного назначения статьи. «Несомненно, желательность той пропаганды, которой служит журнал», — пишет Герстер. Он рассуждает комплименты издателей и авторов «Перспектив США» за их «благородную и плодотворную разъяснительную работу», такую необходимую «для волевого антиамериканских настроений, которые захватывают сейчас Европу...»

Потому Герстер пламенно желает издателей «Перспектив США», что их «благородная и плодотворная разъяснительная работа» ведется грубо, и дает им

советы, как добиться большего успеха.

Георг Герстер сочувственно характеризует «хлебную платформу» нового журнала. «Перспективы США» устами Лайонела Трилланта утверждают, что американская интеллигенция привыкла к окружающей ее социальной действительности. Герстер, пересказывая это утверждение, подкапывает. «Самый разительный пример завершения старого спора между интеллигенцией и экономической системой», — пишет он, — является собой сам журнал «Перспективы США», который мог появиться только благодаря пожертвованию более чем 80 миллионов франков из Фордовского фонда».

Пример, действительно, разительный! Только иллюстрирует он совсем не то, что хотелось бы Герстеру. «Перспективы США» — орган ренегатов, орган той части американской интеллигенции, которая продалась буржуазии. Стиль и название этого акта купли-продажи «завершением старого спора между интеллигенцией и экономической системой», Герстер с умилением называет суммой очередной мажы.

Но потом он словно бы вспоминает о реальной обстановке в Западной Европе, словно бы спохватывается, что далеко не все читатели «Перспектив США» и не все читатели газеты «Ди вельтхох» будут склонны вместе с ним умиляться трогательной единичности, оплаченным серебряными из Фордовского фонда... Тема примирения интеллигенции и капитала, говорит он, «если смотреть на нее из Европы и отбрасывать ее в журнале, рассчитанном на европейцев, производит впечатление случайности и несвоевременности».

Что и говорить, пропаганда разделения интеллигенции с помощью долларов вряд ли может рассчитывать на особенный успех в Европе!

Лучшая часть европейской интеллигенции, в том числе и передовая интеллигенция Швейцарии, знает и ценит тех американских деятелей культуры, которые не дали себя ни купить, ни запугать и имена которых, к слову сказать, даже не упоминаются на страницах «Перспектив США».

Далее Герстер рассуждает напечатанную в «Перспективах США» статью Ю. Гете, хотя и не решает прямо процитировать самую чудовищную фразу из этой статьи: «Гете был космополитом американской чепухи».

В переводе на швейцарские франки —

Затем он вновь переходит к советам, которые носят уже более частный характер, но все-таки не лишены интереса. Начав с шести поэтов, предостерегающих на страницах «Перспектив США», он робко советует издателей публиковать заумные стихи, безразличных, как вынужден признать он, даже большинству американских читателей.



Рис. Бор. Ефимова

Он просит, по возможности, отказаться от манеры высказывать банальности тем важным тоном, который скорее производит впечатление оскорбления, чем дружеская любезность по отношению к цивилизованному читателю. Он рекомендует нанять европейских сотрудников и поучиться у двух космополитических изданий — журналов «Монат», выходящего в Западной Берлине, и парижского журнала «Прев» — тому, «чего можно добиться сделкой между Америкой и Европой, осуществленной на основе взаимности». «Сделкой», — черным по белому написано в статье. Да и вся она написана странной смесью из эстетических словес и торговой терминологии.

Герстер пишет, например: «Мировая литература является литературной коммерцией. Предложение должно подчиняться спросу».

О чем хлопочут американские издатели журналов «Перспектив США», совершенно понятно. Они стремятся поднять акцию «американского образа жизни» в глазах европейской интеллигенции. Факты ежедневно показывают, сколь непопулярно подобное занятие. Перспективы у «Перспектив США» неважные.

Что же касается Герстера, то его статья, которая начинается поучительным упоминанием количества долларов, израсходованных на «Перспективы США», заставляет вспомнить слова Марка Твена: «Я впервые увидел, как люди лезут в грязь и промывают долларам и владельцам долларов. И, разумеется, знал об этом из газет, но ни разу еще не наблюдал в натуре».

Справа от дороги тянулись большие пространства плодородной земли, — это бывшие болота, ныне осушенные и превращенные благодаря работам народного правительства в пахотные поля. По целине шел трактор со знакомой маркой СТЗ. Он шел, расклевывая, как корабль, и с хвостом из другой сталились белые чайки, прилетевшие с недалеких берегов Адриатики. «Шум мир!» — тихо, как бы про себя, сказал мой спутник-албанец, оглядевшись вокруг и вложив теплый воздух. В переводе это значило: «Очень хорошо!» «Мир» по-албански — «хорошо».

И действительно, хорошо на этой мирной, красивой албанской земле, где, наконец, сбылась народная мечта о свободе, силе и счастье.

Сергей ЛЬВОВ